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Lydia ist eine moderne Frau: mobil,
unabhängig – und mutterseelen -
allein.

Für eine neue Stelle zog sie von Kassel
nach Hannover; da war sie 38 Jahre alt.
Die Beziehung zerbrach an der Distanz,
der Job ging auch bald verloren. Lydia saß
in einer Wohnung, die nicht ihr Zuhause
war, in einer Stadt, die keine Heimat war.
Um sie herum stapelten sich blaue Säcke
und Kisten. Sie weinte.

Nur noch raus hier. 
Durch die Straßen fegte kalter Wind. Ly-

dia marschierte drauflos, ein Jogger trabte
vorbei. Sie grüßte, ihre Stimme klang selt-
sam fremd in ihren Ohren, und sie merkte:
Es war das erste Mal seit Tagen, dass sie
gesprochen hatte.

Und der Jogger? Blieb stumm. 
Es existiert kein Wort für das Gegenteil

von Einsamkeit. Aber wenn es eins gäbe,
sagt Lydia, dann wäre es Heimat. Wie frü-
her, wenn sie ihre Oma besuchte. Ein Platz
voller Wärme und Geborgenheit. 

Und Einsamkeit? 
„Als ob ich unter einer Kuppel leben

würde. Ich spreche, aber nur das Echo ant-
wortet.“ Es ist ein Ort, an dem Lydia nie-
manden erreichen kann und niemand sie.

Die Wochen zogen sich dahin, und Ly-
dia begann Menschen zu zählen. Da war:
die Kassiererin im Supermarkt. Ein Mann
in der Schlange, mit dem sie sich stritt. Der
Jogger. Einmal rempelte sie einen Spazier-
gänger an, aus Versehen, aber immerhin:
menschlicher Kontakt.

Was sie durchgemacht hat, ist Lydia un-
angenehm. Deswegen bittet sie darum,
hier auf ihren echten Namen zu verzichten.
Man dürfe schreiben, dass sie Chemie stu-
diert hat und jetzt 39 Jahre alt ist.

Lydia ist ein Mensch wie jeder, einer,
der andere Menschen braucht, vielleicht
ein wenig zu sehr. Filme schaut sie lieber
zu zweit. Abende allein sind ihr ein Graus.
Sie ist eine attraktive Frau, weswegen sie
nie lange Single blieb. Lacht sie, dann geht
manchmal eins ihrer Augen mit zu. Als
zwinkerte sie. 

Vor ihr liegt ihr Handy, und wenn es vi-
briert, zieht sie es zu sich heran. Sie dreht
es in den Händen, und man denkt unwill-
kürlich: Gibt es in diesen Zeiten etwas
Leichteres, als Kontakt aufzunehmen? 

In ihrem Telefon hat Lydia viele Num-
mern gespeichert. Bei WhatsApp tauscht

sie mit etlichen Bekannten Nachrichten
aus. Und doch war unter all diesen nie-
mand, dem sie ihr Leid hätte anvertrauen
wollen.

Lydia kennt viele Menschen, aber nie-
manden so richtig. Nicht dass sie ein Pro-
blem mit Beziehungen hätte. Sie bleibt nur
nie lange genug an einem Ort.

In den letzten vier Jahren zog sie drei-
mal um – der Job wollte es so. Sie hat kei-
ne Kinder, ist nicht verheiratet. Sie lebt in
einer Großstadt, in der die Nachbarn Frem-
de sind. Sie verbringt mehr Zeit mit ihrem
Handy als mit ihrer Familie. Ist es da über-
raschend, dass sie allein zwischen Müll -
säcken endet? Ist es nicht die zwingende
Konsequenz dieses Lebensstils? 

Lydias Leben ist das einer ganzen Ge-
neration. An einem Fleck bleiben, einen
Job in derselben Firma, Jubiläen im Kreise
der Familie, Freunde, Vereinskumpel zu
feiern, das gibt es nicht mehr, jedenfalls
nicht in den Städten. 

Hinzu kommt die Digitalisierung des Le-
bens, die Hinwendung zum Smartphone,
zum Chat, zu Instagram und Facebook.
Abends allein auf dem Sofa statt im Ge-
spräch in der Kneipe, mit Menschen aus
Fleisch und Blut, die dir gegenübersitzen,
die du anfassen, anlächeln oder auch mal
anschreien kannst. 

Muss das nicht böse enden? 
Vor zwei Jahren tauchte im Netz das

 Video „Look Up“ auf. Es erzählt von einer
Gesellschaft, die einander nicht mehr in
die Augen schaut, sondern nur noch auf
den Bildschirm. Millionen sahen es an. Die
Supermarktkette Edeka zeigte einen
Werbe spot über einen Opa, der seinen Tod
vortäuschen muss, um von seiner Familie
beachtet zu werden. Der Papst warnte vor
Smartphones beim Abendbrot, und der
britische „Guardian“ diagnostizierte eine
Epidemie der Einsamkeit.

Es gibt diese Angst, allzeit vernetzt zu
sein und doch allein. Für unsere Unabhän-

gigkeit irgendwann einen Preis zahlen zu
müssen.

Aber das müssen wir nicht.
Vierzig Prozent aller Deutschen leben

allein. Hier kommen weniger Babys zur
Welt als in den meisten Ländern Europas.
Kinder wohnen weit entfernt von ihren El-
tern. Immer häufiger kommunizieren sie
online statt von Angesicht zu Angesicht.
Aber hat sich die Gesellschaft atomisiert,
wie die Zeitung „Die Welt“ behauptet? 

Es ist romantisch zu glauben, dass früher
alles besser war. Aber auch ein bisschen
naiv.

Wir haben eine Welt erschaffen, in der
wir einander fern und doch so nah sein
können. In der wir mit Astronauten auf
der ISS reden können wie mit Oma Klara
in Sponsheim. In der wir fortgehen kön-
nen, ohne dafür etwas aufzugeben. 

Zum ersten Mal haben wir Medien, die
wir sozial nennen. Menschen senden
E-Mails von Neustadt nach New York. Kin-
der schicken ihren Eltern Fotos aufs Handy,
lange nachdem sie ausgezogen sind: von
Koalas in Australien, den Enkeln und vom
Urlaub am Grand Canyon. Liebesbriefe
mögen romantisch sein, aber welches Paar,
das Tausende Kilometer entfernt von -
einander wohnt, würde die Trägheit des
Postboten nicht eintauschen gegen Skype,
Snapchat und WhatsApp? 

Natürlich gibt es einsame Seelen im
Land, viele sogar. Vier bis acht Prozent sa-
gen in Umfragen, sie „fühlten sich oft ein-
sam“. Aber dass das Digitale die Gesell-
schaft zerstört, ist ein Irrglaube. 

Nur die Furcht vor der Macht neuer
Kommunikationsformen blieb stets kon-
stant. Das Telefon führe dazu, dass Men-
schen einander nicht mehr träfen, hieß es
einst. Unfug, wie wir heute wissen. Die
Menschen besuchen einander immer
noch – nur rufen sie vorher an. 

Heute ist das Telefon, das einst „die
Stimme vom Körper trennte“, gar „die
Nummer gegen Kummer“. 

Und Lydias Leben? Ist auch kein Mär-
chen der Moderne. Aber auch keine Dys-
topie. Es handelt sich um eine ganz nor-
male Episode eines ganz normalen Lebens.

Ein halbes Jahr ist seit jenem Tag zwi-
schen den Mülltüten vergangen. Das
Schlimmste an dieser Zeit sei der Schmerz
gewesen, sagt Lydia. Sie drückt die 
Arme an die Brust. Einsamkeit sei, als
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Neue Nähe
Psychologie Viele Menschen verbringen mehr Zeit mit ihrem Smartphone, 
bei Chat und Spiel, als mit ihrer Familie. Sind wir vernetzt 
wie nie – und versinken doch in Einsamkeit? Nein: Es geht uns gut.

Wir haben eine Welt 
erschaffen, in der wir 
einander fern und 
doch so nah sein können.
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presste ein Schraubstock das Innerste zu-
sammen. 

Damals setzte sie sich an den Computer
und schrieb. Von der Leere, der Panik, von
der Hilflosigkeit, den Albträumen, von ih-
rer Depression, die sie lange gequält hatte
und die nun zurückkehrte. Von ihrer Sehn-
sucht nach einem schnellen Ende.

Noch am selben Tag erschien in dem Fo-
rum, in dem Lydia um Hilfe gebeten hatte,
eine Antwort. 

Sie war nicht mehr allein.
Es war ein Fremder, der ihr antwortete,

und Lydia war froh darum. Sie konnte
schwach sein, konnte lügen, sein, wer sie
wollte. Sie war bereit für „Schritt zwei“,
wie sie es nennt: echte Menschen.

Sie meldete sich bei einer Website an,
die Menschen in Städten zusammenbringt.
Sie schwimme und jogge gern, sie spiele
gern online. Sie suche Gleichgesinnte.

Es ist seltsam. Was man als Quell allen
Übels deuten könnte, war Lydias Rettung:
die Anonymität der Großstadt plus die des
Internets.

Sie sei immer noch manchmal einsam,
sagt sie heute, ein Jahr nach ihrem ersten
Forumseintrag. Die Stadt fühle sich nicht
an wie ihr Zuhause. Aber langsam, lang-
sam werde sie dazu. Lydias Handy blinkt.
Eine neue Freundin fragt, wo sie sei. 

Wissenschaftler interessieren sich von je-
her für Menschen wie Lydia. Jene, für die
„schon Lärm Trost ist“, wie Friedrich Nietz-
sche einmal formulierte. Die Universität
Köln veröffentlichte erst jüngst die Ergeb-
nisse einer Studie, die das Leben von mehr
als 1600 Deutschen über Jahrzehnte hinweg
vermessen hat. Danach durchzieht Einsam-
keit das Leben wie eine Welle: Mal schnellt
sie hoch, mal wieder runter. Besonders im
Alter von 30 und 50 Jahren fühlten sich vie-
le Teilnehmer einsam; mit 40 und 60 beson-
ders wenige. Warum? Ist noch unklar. Was
feststeht: Fast jeder Mensch fühlt sich im
Laufe seines Lebens einmal einsam. 

Das Gefühl kann den Betroffenen flüch-
tig überkommen oder heftig, wie bei Lydia.
Es ist existenziell, denn es stellt alles in-
frage: die Persönlichkeit, den Lebensent-
wurf, das Geleistete. Es bricht immer dann
hervor, wenn der eigene Weg plötzlich ab-
bricht, nach einem Umzug oder  einer
Scheidung, nach dem Tod eines Liebsten.
Die Einsamkeit kommt in allen Farben und
Formen. Man kann allein sein unter vielen,
zu zweit und für sich selbst.

Dieses Gefühl des Verlassenseins hängt
nicht zwangsläufig mit der Anzahl der
Menschen zusammen, mit denen man sich
umgibt, seien es ein Ehepartner oder Kin-
der. Der einzige Schutz ist die Anwesen-
heit eines Vertrauten im Augenblick der
Katastrophe. Wenn der Vater stirbt. Der
Job weg ist. Wenn es kurz nach Mitter-
nacht ist und man merkt, man hat sich aus
der Wohnung ausgesperrt. 

Schon immer gibt es die Einsamkeit,
schon immer leiden Menschen daran, das
ist nicht neu; neu ist die Frage, was die
Technologisierung der Welt mit ihnen
macht. Was passiert, wenn Maschinen
Menschen ersetzen, am Geldautomaten
und an der Supermarktkasse? 

Es ist ein alter Streit, geführt zwischen
Bewahrern und Fortschrittsgläubigen, und
nirgends entzündet er sich mehr als an der
Frage: Macht das Netz einsam? 

Lange sah es danach aus.
Robert Kraut sprach nur ungern mit Me-

dien, und als er es tat, wog er jedes Wort
ab. Was er zu präsentieren hatte, gefiel
ihm selbst nicht. 1998 stellte der Professor
für Psychologie an der amerikanischen
Carnegie Mellon University eine Studie
vor, deren Ergebnisse ihn „schockierten“,
wie er damals sagte.

Kraut hatte 169 Personen aus 73 Haus-
halten in ihren ersten „ein bis zwei Jahren
online beobachtet“. Kraut erwartete, dass
es ihnen helfen werde, in Kontakt zu blei-
ben. Doch je mehr Zeit sie damit verbrach-
ten, desto schlechter ging es ihnen. Sie
klagten über Einsamkeit und depressive
Verstimmungen. Kraut nannte es das In-

ternetparadox: ein Medium, das sozial sein
will, aber asozial wirkt.

In den vergangenen Jahren haben For-
scher Krauts Experimente wiederholt. Mal
finden sie, wie die Forscher der Stanford
University, dass das Netz Menschen iso-
liert. Andere Untersuchungen wie das
World Internet Project, an dem 13 Länder
teilgenommen haben, zeigten, dass Freun-
deskreise eher wachsen. Auch Kraut stellte
2001 wieder eine Studie vor. Nun galt das
Internet als Segen.

Was denn nun? 
„Die Ergebnisse sind widersprüchlich“,

gibt Yair Amichai-Hamburger zu. Der
 Psychologe trägt ein kurzes Hemd, es ist
warm in Israel. Er ist von Deutschland aus
gut zu erkennen, der schwarzgraue Bart,
das Familienfoto auf der Fensterbank.
Sein Gesicht wirkt grob und blass über
Skype, und doch ist es, als säße man mit
ihm am Tisch und nicht 3000 Kilometer
entfernt. 

Yair sagt, erst langsam werde sichtbar,
was vor sich gehe. Dann friert das Bild ein,
Amichai-Hamburgers Gesicht löst sich auf
in ein paar Fetzen Pixel. 

Dies sind die Leiden der digitalen
 Bindung; Nähe ist bloß Illusion.

„So verschieden die Menschen sind“,
sagt Amichai-Hamburger, als sich sein Ge-
sicht wieder aufbaut, „so verschieden rea-
gieren sie auf das Netz.“

Wer im echten Leben ein blendender
Unterhalter ist, gilt auch im Netz schnell
als Star. Diese Meister der Kommunikation
verabreden sich, sie daten und flirten. Die
Scheuen, Pessimisten, Ängstlichen dage-
gen bleiben auch im Netz bloß Zuschauer.
Was ihr Leben nur noch trostloser werden
lässt. Es ist die Facebook-Depression: Al-
len geht es wunderbar. Nur das eigene Le-
ben ist Mist.

Doch die allermeisten wissen mit dem
Internet und der Digitalisierung umzuge-
hen, sehr zu ihrem Vorteil. Eine Unter -
suchung des amerikanischen Meinungs -
forschungsinstituts Pew Research Center
hat gezeigt, dass Menschen, die online
kommunizieren, eher ihr Milieu verlassen:
Weiße reden häufiger mit Schwarzen, Ar-
beiter mit Akademikern.

Vor zwei Jahren erschien schließlich
eine große Übersichtsstudie mit dem Titel:
„Macht Facebook dich einsam?“. Solche
Metastudien fassen auf kluge Art die Er-
gebnisse vieler kleiner Untersuchungen zu-
sammen; sie sind gut geeignet, wenn es
widersprüchliche Ergebnisse zu einem The-
ma gibt. Sie zeigen, in welche Richtung
das Pendel ausschlägt. 

Wer viel Zeit bei Facebook verbringt,
so stellte sich heraus, der ist tatsächlich
einsamer. Aber das Internet verursacht die
negativen Gefühle nicht. Sie existierten
schon vorher. Facebook wirkt auf die Ein-
samkeit wie ein Verstärker: Es macht aus
wenig sehr schnell sehr viel. 

In der Sprache der Soziologie klingt das
wie Klassenkampf: Die Reichen werden
reicher, die Armen ärmer. 

Was passiert, wenn die Einsamen noch
einsamer werden, sieht der Psychologe
Manfred Beutel am Uniklinikum Mainz je-
den Tag. Er leitet die Ambulanz für Spiel-
sucht und betreut Jugendliche, die 16 Stun-
den am Tag in virtuelle Welten abgleiten. 

Professor Beutel, macht das Netz uns
einsam? 

Er sei da entspannt, sagt er.
Beutel hat 2400 Heranwachsende zwi-

schen 12 und 18 Jahren begleitet. Rund
14 Prozent davon haben exzessiv gespielt.
Aber wirklich süchtig sei „eine Minderheit
von weniger als 4 Prozent“ gewesen. Oft
hat es bei den Jugendlichen vorher ge-
kracht. Die Familie ging kaputt, Mitschüler
haben sie gehänselt. Die Spiele sind dann
nicht Auslöser, sondern Ausweg. 

Spiele entwerfen eine schöne neue Welt
mit klaren Regeln, die all jene anzieht, 
die die Regeln der echten Welt nicht ver-
stehen. Warum diese Klamotten als cool
gelten und dieser Spruch als lässig. Für die
sozial Ängstlichen wird der Bildschirm
Schutzschild.
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Für den Rest (zwei Drittel aller Heran-
wachsenden zocken mehrmals pro Woche)
ist intensives Spielen eine Phase, so wie
Serienschauen und Verliebtsein. Das hat
eine Langzeitstudie der Kommunikations-
wissenschaftlerin Emese Domahidi am Tü-
binger Leibniz-Institut für Wissensmedien
gezeigt. Domahidi hat 4500 Jugendliche
über drei Jahre immer wieder befragt.
„Langfristig waren den Jugendlichen an-
dere Dinge wichtiger: Familie, Freunde,
Sport“, sagt sie. 

Wer heute jung ist, trifft Freunde online
genauso wie auf dem Sportplatz. Das zeigt
auch die Jim-Studie, die seit mehr als
15 Jahren die Mediennutzung junger Men-
schen untersucht. 89 Prozent aller Jugend-
lichen ziehen zwar mindestens einmal 
am Tag ihr Handy aus der Tasche. Aber

mehr als drei Viertel treffen auch mehr-
mals pro Woche Freunde. Von Isolation
keine Spur. 

Stattdessen, auch das hat Domahidi be-
obachtet, können Freundschaften wachsen. 

Nun kann virtueller Kontakt natürlich
echten nie ersetzen. Menschen, die in ein
gutes Gespräch vertieft sind, imitieren ihr
Gegenüber: Sie lehnen den Kopf zur Seite,
sie gehen im Gleichschritt. Wissenschaftler
nennen das Resonanz, und dieser Aus-
druck tiefster Verbundenheit existiert on-
line nicht. Selbst beim Videochat richten
sich die Augen nicht aufeinander, sondern
auf eine Kamera. Es gibt keinen Geruch,
keine Berührung. Es ist eine vollkommen
unvollkommene Erfahrung.

Wie Salat essen, wenn man Hunger hat.
Einfach nicht befriedigend.

Und doch: lieber Grünzeug futtern als
verhungern, finden Psychologen wie Ami-
chai-Hamburger. Lieber online kommuni-
zieren als gar nicht.

Denn, und das ist die eigentlich gute
Nachricht: Ein paar der Einsamen werden
ein bisschen geselliger. Nicht unbedingt
bei Facebook, aber in den anonymen
Ecken des Netzes hat Amichai-Hamburger
etwas beobachtet, das ihn hoffen lässt.
Überall dort, wo Menschen nicht ihren ech-
ten Namen nennen müssen, bei Wikipedia,
in Foren oder Blogs, verlieren die Stillen
ein Stück ihrer Scheu. Hinter einer Maske
können sie sich ausprobieren. 

Manchmal hilft ein kleines Erfolgserleb-
nis – wie bei Lydia – gar beim ersten
Schritt aus der virtuellen in die echte Welt.
Denn Trost, gut gemeint, ist hilfreich, egal
ob er virtuell oder real gespendet wird.

„Hay Day“ ist ein Spiel für Handy und
Tablet. Der Spieler muss dabei eine Farm
gründen. Zu Beginn sät er Weizen, später
Sojabohnen und füttert die Hühner. Die
Geschichte ist simpel, und doch spielen
Millionen Menschen auf der ganzen Welt
täglich „Hay Day“, vor allem Frauen. 

Sie handeln mit Mais und Wollpullovern
und Hummersuppe, sie helfen einander,
wenn das Apfelbäumchen gewässert wer-
den muss oder das Handelsschiff nicht ab-
legen kann. Sie schließen sich zu Gemein-
schaften zusammen, in denen sogenannte
Älteste darüber wachen, dass sich alle im
Dorf benehmen. Der Chat fungiert als
Schwarzes Brett: „Suche Himbeertörtchen.
Wer kann helfen?“ 

Es ist Dienstagvormittag zu einer Uhr-
zeit, bei der die meisten Menschen arbei-
ten oder „Richterin Barbara Salesch“ gu-
cken, als auf der Farm das Nachrichten-
fenster blinkt. 

Eine fleißige Bäuerin erkundigt sich bei
ihrer Mitspielerin „Fräulein Sonnenblume“
nach dem Bandscheibenvorfall deren Man-
nes. „Fräulein Sonnenblume“, Level 45
und damit bereits Herrin über Pferde, Ho-
nigbienen und Straßen aus Stein, tippt zu-
rück, ihrem Mann gehe es besser und er
komme hoffentlich bald heim. Zu Hause
sei es so still.

Die Anteilnahme ihrer Nachbarin ist
herzlich, auf „Hay Day“-Art: „Ich habe
ein paar Schrauben für dich in meinen
Shop gelegt.“

Das finnische Unternehmen Supercell,
das „Hay Day“ entworfen hat, ist eine der
erfolgreichsten Spielefirmen derzeit. Su-
percell belohnt seine Spieler, wenn sie zu-
sammenhalten. Nicht weil die Finnen
Wohltäter wären, sondern weil sie kalku-
lieren: Wer mehr Spaß hat, spielt auch
mehr. Und wer mehr spielt, zahlt hoffent-
lich noch mehr. Die Firma misst, wie viel
Zeit jemand wie „Fräulein Sonnenblume“
mit ihrem Spiel verbringt, wie oft am Tag
sie sich einloggt. Die Daten offenbaren,
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was Soziologen predigen: Der Mensch ist
ein „animal sociale“, ein soziales Wesen.
Er braucht Gefährten, um glücklich zu sein.

Allein war der Urmensch all den Gefah-
ren ausgeliefert, den Mammuts und den Sä-
belzahnkatzen, der Kälte und dem Hunger.
Ohne die Gruppe war der Mensch verloren. 

Das ist heute nicht anders. 
Natürlich kann Alleinsein erfüllend sein.

„Lieber Einsamkeit und ein Buch und eine
Zeitung als schlechte Gesellschaft, von der
man nichts hat als Ärger und mitunter direk-
te Beleidigung“, schrieb Theodor Fontane.

Aber was Fontane meint, ist Zurückge-
zogenheit. Einsamkeit hingegen ist selten
gewählt und nie gewollt. Wenn sich Men-
schen zurückgestoßen fühlen, funken in
derselben Hirnregion die Neuronen wie
bei einem Schnitt in die Haut. 

Der Mann, der die Folgen des ungewoll-
ten Alleinseins untersucht, heißt John Ca-
cioppo. Er lehrt an der University of Chi-
cago. Niemand hat die Einsamkeitsfor-
schung weiter vorangebracht als Cacioppo.
Bevor sich der Psychologe dem Gefühl der
Isolation zuwandte, dachte man, Einsamen
gehe es schlechter, weil niemand nach ih-
nen schaut. Es war Cacioppo, der heraus-
fand, dass es sich umgekehrt verhält: Der
Grund, warum sie krank werden, ist die
Einsamkeit selbst. 

Das Emotionszentrum reagiert bei ihnen
nur noch schleppend, weswegen ein lächeln-
des Gesicht kaum Glücksgefühle auslöst. Ihr
präfrontaler Kortex, eine Region im Stirn-
lappen, dafür da, Impulse zu kontrollieren,
reagiert verhalten. Setzt man ihnen eine
Dose Kekse vor die Nase, können sie sich
schlechter beherrschen. Sich zu konzentrie-
ren fällt ihnen schwerer. Sie neigen zu un-
gesunder Ernährung, Demenz und Stress.

Cacioppo lud einsame Herzen ein, die
Nacht im Labor zu verbringen. Am Morgen
fühlten sie sich gerädert, weil sie nachts –
ohne es zu bemerken – immer wieder hoch-
schreckten. Als hätten sie auf der Lauer ge-
legen, wie damals am Lagerfeuer. 

Wer einsam ist, in dessen Erbgut schal-
ten sich Gene an, die die Immunabwehr
senken. Einsame werden daher öfter
krank, Medikamente gegen Infektionen
wirken schlechter.

Einsamkeit ist damit ein guter Indikator,
um das Risiko zu bestimmen, ob jemand
früher stirbt, weit besser als Übergewicht.
Amerikanische Psychologen haben ausge-
rechnet, dass sie die Lebenserwartung ähn-
lich senkt wie 15 Zigaretten am Tag. 

Wenn wir also darüber diskutieren, wie
eine Solidargemeinschaft es hinbekommen
kann, dass Menschen sich gesund ernähren
und sich bewegen, ist das verdienstvoll.
Aber es wäre wesentlich mehr erreicht, wür-
den wir dafür sorgen, dass Menschen je-
manden haben, dem sie vertrauen. So wie
die alten Frauen, die allein leben und sich
sorgen, dass niemand sie findet, sollten sie

morgen in der Badewanne ausrutschen.
Wie die Witwen, die vor lauter Einsamkeit
gar den Tod herbeisehnen. Für die Gesell-
schaft stellt sich die Frage, wie ein Leben,
einst erfüllt von Freundschaft und Familie,
in solcher Verzweiflung enden kann. 

Gegenüber dem alten Berliner Flugha-
fen Tempelhof liegt das Deutsche Zentrum
für Altersfragen (DZA). Im vierten Stock
sitzen drei Personen, Institutsleiter Cle-
mens Tesch-Römer und die Psychologen
Oliver Huxhold und Anne Böger, um ei-
nen Tisch. Seit 1996 erhebt das DZA alle
paar Jahre den Alterssurvey. Es fragt, wie
viele Menschen eine Person hat, bei denen
sie Trost findet, sich Rat holen kann. Wie
oft sie sich im Stich gelassen fühlt.

„Wer im Alter einsam ist, der leidet. Das
ist ein echtes Problem“, sagt Tesch-Römer.
„Aber mit dem Alter steigt nicht zwangs-
läufig das Risiko, einsam zu werden.“ Dann
beschreiben die drei einen zweiten Früh-
ling: Wer heute in Deutschland in Rente
geht, ist gesünder und reicher als jemals
zuvor. Frauen überleben ihre Männer zwar
noch immer häufig, aber nicht mehr um
Jahrzehnte. Der Tod des Partners reißt ein
Loch, das viele wieder stopfen. „Wir sehen,

dass sich Menschen neu verpartnern, auch
im hohen Alter“, sagt Huxhold.

Und die einsamen Alten?
„Die gibt es“, sagt Huxhold, „aber nicht

so viele, wie Sie glauben.“
Fragt man in der Bevölkerung, wie sie

die Situation der über 65-Jährigen ein-
schätzen, antworten die meisten, die Hälf-
te der Älteren fühle sich allein. Tatsächlich
sind es weniger als 10 Prozent. Erst ab
80 Jahren steigt der Wert auf 40 bis 50 Pro-
zent. Doch junge Erwachsene fühlen sich
ebenso einsam. 

Die Risikofaktoren für Einsamkeit hei-
ßen also nicht Alter und Alleinsein. Sie
heißen: Armut, Krankheit, Umbrüche. Für
Jüngere sind es oft Umzüge, die Irrungen
der Pubertät oder die Trennung der Eltern.
Bei alten Menschen kann es ein Sturz sein.
Spätestens dann stellt sich die Frage: Wenn
ich nicht mehr das Haus verlassen kann,
kommt mich noch jemand besuchen?

Es sind solche Schicksalsschläge, die ei-
nen Menschen im Leben immer wieder
treffen. Er strauchelt jedes Mal. Die meis-
ten finden das Gleichgewicht wieder. Aber
ein kleiner Teil stürzt.

Wie Frau Fascher. Sie ist 70 Jahre alt,
neun Monate älter als Frau Schwarze.

Frau Fascher bekam ein Kind, Frau
Schwarze hat fünf Söhne und Töchter. Die
Schwarzes kauften ein Haus im Osten
Hamburgs, ein flaches zweistöckiges Ge-
bäude, wo sie seit 48 Jahren leben. 

Herr Fascher starb vor sieben Jahren,
Herr Schwarze sitzt auf der Couch und
sieht fern. Klingelt es, ruft er seine Frau:
„Dein Telefon.“ Frau Schwarze nimmt ab. 

„Meine Tochter“, sagt sie. „Kommt mor-
gen nicht. Ist krank.“

„Was hat sie?“, fragt ihr Mann.
„Magen-Darm.“
Auf der Terrasse trocknet die Wäsche

von einem ihrer Söhne. Er wäscht zurzeit,
weil er umzieht, bei Mama.

Frau Fascher zurrt den Vorhang beiseite
und schaut in den Garten. „So lässt es sich
aushalten“, sagt sie.

Eine Zeit lang kam Frau Fascher einmal
die Woche zum „Klöntreffen“ in Schwar-
zes Häuschen. Schwarze wollte sich ehren-
amtlich engagieren, Frau Fascher jeman-
den zum Plaudern haben. Jeden Mittwoch
holte Frau Schwarze sie mit dem Auto ab,
weil die Bushaltestelle weit weg liegt und
weil Frau Fascher hinkt.

„So schön war das“, sagt Frau Fascher
und zieht das o lang. „Wie Urlaub.“ 

Die beiden lernten sich über einen Ver-
ein kennen, der sich „Freunde alter Men-
schen“ nennt und einsamen Älteren hilft,
unter Leute zu kommen. Frau Fascher und
Frau Schwarze ähneln einander, und doch
sind sie unterschiedlich. Das gerade macht
sie so interessant. 

Das DZA weiß, dass die Alten heutzu-
tage eher mehr Vertraute haben als früher.
Dass ihre Beziehungen harmonischer ver-
laufen, weil sie in der Lage sind, Spitzen
zu überhören. Sie empfinden Alleinsein
als weniger schlimm als Jugendliche, weil
es ihnen nicht als Ausweis des Versagens
gilt. Und doch sind die Einsamkeitswerte
in den letzten Jahren stabil, sie werden
nicht besser, nicht schlechter. 

Daher ist es gut möglich, dass es sich
mit dem Alter ein bisschen verhält wie mit
dem Internet. Die einen profitieren, die
anderen leiden. Und insgesamt gleicht sich
der Effekt aus. 

Die Einsamkeit im Land, so scheint es,
ist nicht gleich verteilt. Sie trifft vor allem
die Schwachen: Arme, Alleinerziehende,
Migranten. Eine gute Absicherung gegen
Einsamkeit, auch das haben Studien ge-
zeigt: ein hohes Einkommen.

Aber wie verwundbar ein Mensch ist,
hängt nicht nur von seiner Umgebung ab,
es gibt sogar guten Grund zu der Annah-
me, dass die Einsamkeit vor allem aus ei-
ner Richtung kommt: aus dem tiefsten In-
nern. Menschen, die zu Einsamkeit neigen,
nehmen sich das Urteil anderer zu Herzen. 

Auch das Erbgut spielt dabei eine Rolle.
Wie schwerwiegend Menschen Einsamkeit
empfinden, ist zu 48 Prozent genetisch be-
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Die Einsamkeit trifft vor
allem die Schwachen:
Arme, Alleinerziehende
und Migranten. 



dingt, wie Zwillingsstudien gezeigt haben.
Das heißt nicht, dass eine einsame Mutter
zwangsläufig eine einsame Tochter be-
kommt. Es geht darum, wie lange ein
Mensch auf Nähe verzichten kann, bevor
das Gefühl zu schmerzen beginnt.

Es ist diese Eigenschaft, die den Familien -
menschen vom Entdecker unterscheidet.

Cacioppo vergleicht Einsamkeit gern
mit Hunger. Ein Schmerz, der uns daran
erinnert, nicht zu lange allein zu sein. Die
meisten Menschen sind sehr gut darin, ih-
rem inneren Ratgeber zu folgen. Aber ein
paar stellen sich taub. 

Frau Schwarzes Handy blinkt. Eine
Tochter schickt Fotos von Katzenbabys.
Frau Fascher hat immer gern gemurrt, ein
Handy brauche sie nicht. „Ich habe schon
genug Kosten.“

Schwarze: „Aber das Internet ist schon
interessant.“

„Ich habe ein Telefon.“
Blickt Frau Schwarze auf die Welt, sieht

sie Möglichkeiten, Frau Fascher Gefahren. 
Zeigt man Einsamen Bilder von Gesich-

tern, bleibt ihr Blick länger auf den feind-
seligen ruhen als auf den lächelnden.
Wenn jede neue Begegnung eine Chance
ist, dann sind Einsame sehr gut darin, sie
zunichtezumachen.

Dabei sehnen sie sich nach nichts 
mehr als einem Gefährten, so sehr, dass
sie dazu tendieren, Fernsehfiguren und
Haustiere als Freunde zu betrachten und
Puppen gesichter als menschliches Antlitz.
Wie Tom Hanks im Film „Verschollen“.
Sein bester Freund auf der Insel heißt
 Wilson, ein Volley ball. Ihre Sehnsucht nach

Nähe bei vollkommener Sicherheit ist der
Grund, warum das Netz auf Einsame so
verführerisch wirkt. Es ist der perfekte Ort
für jemanden, der glaubt, dass die Welt
eine Bedrohung sei. Man kann hier Men-
schen beobachten, ohne ihnen begegnen
zu müssen. 

Einsame bei Facebook sind wie die älte-
re Dame, die hinter der Gardine spioniert,
aber nie das Haus verlässt. 

Und doch nutzen die allermeisten Men-
schen das Netz auf die beste Art, die es
gibt: Sie ersetzen ihre Freunde nicht, sie
werden zu besseren Freunden. Handy und
Computer sind für sie nur Werkzeuge. Kei-
ne Ersatzfamilie.

Wie für Tom Jones. Tom Jones heißt tat-
sächlich Tom Jones und ist 19 Jahre alt. Er
hat ein Smartphone, aber er kann sich
nicht erinnern, wann er damit das letzte
Mal jemanden angerufen hat. Die jüngste
Nachricht kam via WhatsApp. Vor drei Mi-
nuten. Bei Facebook hat Tom 731 Freunde.
Aber, sagt er, nur weil Facebook seine Kon-
takte Freunde nennt, seien das nicht seine
Freunde. Freunde, überlegt er, habe er
„vielleicht ein paar Dutzend“. 

Das Dorf, in dem er wohnt, hat 250 Ein-
wohner. Zweimal am Tag fährt ein Bus. Es
ist ein Ort, wo Jugendliche möglichst früh
und möglichst viel Roller fahren. Wenn ir-
gendwo auf der Welt die Gefahr besteht,
von der Außenwelt abgeschnitten zu wer-
den, dann hier.

Vor einem Jahr schaltete Tom ab. Das
ständige Summen, Blinken nervte ihn. Ein
ständiges Plätschern von „sinnloser Infor-
mation“.

„Was los?“
„Nix los.“
Bevor das Wochenende losgeht, erreich-

ten ihn üblicherweise Einladungen, Ort,
Zeit, welche Party. Und plötzlich: nichts.

Das Internet, musste Tom erkennen, ist
für ihn keine Option, es ist Pflicht. Sein
Problem ist nicht die Einsamkeit. Es ist
das Fehlen der Stille. Die Angst, etwas zu
verpassen. Tom redet eine Stunde lang. Im
Anschluss hat er 22 Nachrichten. Luxus
für Tom ist, seinen Hund Gassi zu führen
und das Handy auf dem Tisch zu lassen.

Dieses Jahr hat Toms Stufe Abitur ge-
macht. Viele werden aus dem Dorf in die
Stadt ziehen. Es ist der Moment, in dem
aus besten Freunden alte Freunde werden
und irgendwann Bekannte. 

Aber Toms Generation ist vernetzter als
jemals eine zuvor. Es wird spannend sein
zu sehen, was aus ihnen wird. Ob sie mehr
und bessere Freundschaften haben. Ob sie
im Altenheim noch chatten. Ob sie sich
näher fühlen oder ferner. Denn der alte
Spruch „Man hat sich aus den Augen ver-
loren“ gilt so nicht mehr. 

Man ist jetzt bei Facebook.
Laura Höflinger

Mail: laura.hoeflinger@spiegel.de, Twitter: @hoeflingern
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