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  נזיר אחיו

  על אמנון רובינשטיין הסופר

  *זיוה שמיר

אף , ע בתולדות הספרות העבריתאמנון רובינשטיין הסופר אין אח ורֵ לתופעה ששמה 
תו ילאמ. מעטים שמשכו בעט סופרים-מנהיגים ומדינאים לאבמרוצת הדורות  שהיו לנו
ראשונה  היו בראש וב–העם והרצל - אחד–כבר ראשוני המנהיגים שלנו , של דבר

אמנון כאין לנו עוד דוגמה לאדם אולם . והם לא היו היחידים, יםפובליציסטים וסופר
הישגיו האקדמיים אשר ו (שנשא כל השנים בתפקידים ציבוריים וממלכתיים, רובינשטיין

שהחליט יום אחד לפרוש מהמולת החיים , ) בחקר המשפט"פרס ישראל"זיכוהו באף 
כי אם כדי , כמקובל, כרונותיוז לא כדי לכתוב את –ופר  בקולמוס הסםהמדיניים ולהמיר

  .להעמיד על מדף הספרים העברי סיפורת מקורית שמעמידה אותו כסופר מן השורה
וגי כסופר למן אם מונים את גילו הכרונול(סופר צעיר החלטה זו הפכה אותו באחת ל  

, ני דורותבשהתאחרה  שלנו ברפובליקה הספרותיתהופעתו אשר ") השמיכה"הרומן 
אמנון רובינשטיין עשה , אכן. ואף זו תופעה חסרת תקדים בתולדות הספרות העברית

 שלושה רומנים יל שרוולים והוציא בעשור השמיני של חייוהוא הפש: שגרתי-צעד בלתי
עטו -פרי רומן נוסף דברים אלה נכתבים ערב הופעתו של ( נטויהוועוד יד, וספר סיפורים

  .")אהבות אסורות" שכותרתו, של אמנון רובינשטיין
א רומן פנורמי מרתק  הו–) 2005(" השמיכה "–של אמנון רובינשטיין ר ספריו בכוֹ   

 טימי המנדלמן ,  של טיפוסים שונים במקומותינומלכד בתוכו גורלות שוניםה, ורב דמיון
שרונו של המחבר להיכנס כר בו כני. במפנה האלף השלישי, הבריטי ועד לימינו אלה

מֵהן  – של ותיקים ושל עולים חדשים ועובדים זרים –דעתן של דמויות שונות לתו
, וכל זאת באמצעות סגנון דיבורן בלבד, שוליים שדיבורן עילג ולוקה בחסר- דמויות

אמנון רובינשטיין מותיר את מלאכת . מבלי להכביר מילים ותיאורים והערות פרשניות
, שברקעה מציאות חיים קשה, אלית ססגונית לפניהם מסכת ישרופורשׂ, הפירוש לקוראיו
אהבתו של מבין שיטי הטקסט ניכרת . ע אחד של שקטשאין בה רג, רצופת פיגועים
שקטעים מתוכָן , החמדה של הספרות העברית ושל ספרות העולם-המחבר לשכיות
  .לפעמים בגלוי ולפעמים בהיחבא, משובצים ברומן

______________ 
ת עברית במרכז הבינתחומי הרצליה ובמכללת סמינר מלמדת ספרו, פרופסור לספרות עברית  *

 .הקיבוצים
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מתרחש אליסטי הרימֵטָ  הוא סיפור –) 2006(" ביש מספר חמשכ "–ספרו השני   
של הרומן בע והמבוסס לגיבורו השָׂ ת מאפשרסיטואציה זו . משךתנועה מת- לאורך פקק

דמויות . להתוודע אל ישראל האחרת) כלל בתוך בועה-חיים בדרך ה,וכן לקוראים(
טרמפיסט וכיוצא באלה , מחזיר בתשובה, מקבץ נדבות: פני הגיבור-שונות חולפות על

גם כאן ניכרת השקפתו . ם שלומיוכלל בחיי היו-בדרךאיתן אין הוא נפגש ש דמויות
שרונו בחיקוי סגנונם הייחודי של כניכר , ההומניסטית של המחבר ורגישותו החברתית

לעתיד ;  העם והמדינהפוסקת לעתיד-ניכרת גם דאגתו הבלתיו ,טיפוסים משולי החברה
  .העם והעולם

, )מלשון פנטזיה(רומן פנטסטי  הוא –) 2007 ("הים שמעלינו "–ספרו השלישי   
וסופו מסתעף אל , העולם השנייה-  בשנים שקדמו למלחמת,ששורשיו נטועים בעבר

אביב היא עיר שקועה מתחת - תל, בשל עליית פני הים. 2107ומתרחש בשנת , העתיד
ב זוב כספת ובה יומן עתיק שאותו כתהאוהצוללנים שולים מן העיר מכוסת , לפני המים
בזקנתו קשר חלמיש ". טייגר היל"שבצעירותו היה קַשָּר על ספינת המעפילים , חלמיש

, עבורובהעזר הסיעודי שנשכר - כוח, איהמשותק קשר מיוחד במינו עם מטפלו האפריק
את , בן הדור החמישי או השישי למשפחתו, ובנקודת ההווה של הרומן קורא צאצאו
  .שבדרך-רואיים של המדינה בימיה ההֵ קורותיו של אבי המשפחה ואת עלילותיו

. בחלקם השני של דברים אלה ארחיב) 2009(" כניסה נפרדת"על ספר הסיפורים   
י לי מיוצרי או"של קשות מעוררים דילמות מוסריות בקובץ זה מצויים סיפורים אחדים ה

ווה רוחש תחת חזות שלֵ מוני המתארים עולם אפל ודֵ יפורים ה סוכן, "צרייִ מואוי לי 
אך , ר שהמחבר יכול להיכנס לעורה של דמות שדומה לו בהיבט זה או אחרניכ. ורוגעת

דמויות בין אחדות מ(שלו " אלטר אגו"שהיא מין , "אפלה"גם לעורה של דמות 
ניכר "). אהבות אסורות" שכותרתו ,ומן החדש שלובבסיס הרגם  אלה עומדות" אפלות"

 לרוץ בין דפי הספר כדי ןקורא רצו הלר אצולעורגם שהמחבר יודע ליצור בסיפוריו מתח 
ספר הסיפורים נחתם באותו משפט שבו . אל פתרון התעלומה, לחוש ולהגיע אל הסוף

 לבין  שנמתח בין ספר הסיפוריםואין זה קו האנלוגיה היחיד, "השמיכה"תח הרומן נפ
  .הרומן הראשון

, מצויה-ירות בלתימהבוהוציאם לאור לאחר ארבעה ספרים שכתב אמנון רובינשטיין   
-  שהיא כאמור תופעה יוצאת,כשרה השעה להפנות זרקור כלפי כתיבתו הבלטריסטית

מחזירה ה, הבחנה-רהוטה וחדת, ספרימנטליתזוהי כתיבה חדשנית ואק. דופן לכל הדעות
ומזכירה בגבישיות , "סוד הצמצום"יודעת את זוהי כתיבה ה; רא את חדוות הקריאהלקו

  .המינגוויי ואת זו שהושפעה והסתעפה ממנהרנסט אשלה את הסיפורת של 
הסיפור הידוע של דוגמת קומפקטיים סנטימנטליים ו- לאמה מייחד סיפורים כי   

? "The Killers"סיפורו הידוע לא פחות  או "Hills like White Elephants" יהמינגווי
טליגנציה מכים על האינסוובראשונה סיפורים ה כאלה הם בראש "אנורקטיים"סיפורים 
 את הסקת  להשאיר לקורא–ת התמונה ללא קומנטר מעדיפים לתת לו או, של הקורא

, למשל, "Hills like White Elephants"סיפור ב, הנה. המסקנות ואת בניית התובנות
, ניהלו ביניהם רומן ועכשיו מתלבטים אם לבצע הפלה אם לאור שאזוג -מתוארים בני

יש מבקרים המכנים סגנון חסכוני . פור אפילו פעם אחתסי באינה נזכרת" הפלה"והמילה 
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. כי רוב הסיפור אינו נגלה לעין ונבנה בדמיונו של הקורא, "סגנון של קצה הקרחון"זה 
תים לבנות בדמיונו לא רק ינאלץ לעהוא ו, בסוף הקריאה הקורא נשאר וחצי תאוותו בידו

לאחר רדת עליה רחש אלא גם את מה שעתיד להת, את המתרחש על זירת ההתרחשות
  .המסך

בלי מילה , "לשון המעטה"הוא כותב בסגנון חסכוני וב. כך גם אמנון רובינשטיין  
נתן מחילו שנים רבות הרי הוא . בלי תיאורים ובלי הערות פרשניות, אחת מיותרת

 במספר ועורכיו הגבילוהו, רותובבמות אח" הארץ"כתיבת מאמרי פובליציסטיקה בל
 בספרמצוין אם . הוא למד לומר הרבה במילים מעטותום כך אפשר שמש. המילים
לא הרחק , נסקרגר ברחוב פי, דור המאבק על עצמאות ישראליניק מבני "מפא, שחיים

דע להשלים בראשו את המידע  מצפה שקוראו יֵ אמנון רובינשטיין, מרחוב בוגרשוב
. יאורים מיותרים ויוכל לחוש בעצמו את הארומה המיוחדת של הסביבה בלי ת,הרלוונטי

מזגו המחקרי אם כי (במקביל הוא סומך על קוראו שיזהה רמיזות למחזותיו של שקספיר 
 של הערות בסוף הספר למען אותו קורא שלא יזהה את טרָ פָּ אַ זאת -בכלצרף מניע אותו ל
מעפיל שהגיע מקפריסין עם קום המדינה יחד עם , אם חיים אביה של אנינה). הרמיזות

אמנון , "סבוני בכחש"אומר על סובביו , )גוריון- שהיה עוזרו של בן(ביץ חברו שאול ר
-יזהו בדבריו את האמירה הנודעת של בןאליים ימשוכנע שקוראיו האידרובינשטיין 

 כותב את רובינשטייןאמנון , כלומר. רגוריון לאחר חשיפת פרשת הריגול של ישראל בֶּ 
 שאינם רגישים לדקויות הטקסט או אך יודע שיש גם קוראים, שלו milieu- ספריו ל

ואלה ייהנו מן הסיפור , את הרקע ההיסטורי הרלוונטיולדעת צעירים מכדי להכיר ש
מקרה שהרומן מסתיים במציאת העותק האבוד של אין זה . וזה לא מעט, הפשוט בלבד

ולא נוכל , ושהדף אכול עש בסופו, הספר עם ההקדשה שהקדיש שאול רביץ לחברו
  .להשלים אותן לפי הבנתנו –כי אם לנחש אותן בלבד , האחרונותותיו לדעת את מיל

שיבוצים רבים עם , יש כאן אהבה ללא גבול לספרות העברית ולספרות העולם  
הספר פונה לקשת רחבה של . מתייפייפת היפה לכל נפש-אך בתוך אמירה בלתי, מתוכָן

 יפיק מהספר הזה וראיו וכל אחד מק– למן הקורא הפשוט ועד לאינטלקטואל –קוראים 
אמנון , עם זאת. תו אל הקריאה מלכתחילהילפי ערכו ולפי המטען שהוא מביא א

מתגלה , שהוא דמוקרט אמיתי בנשמתו ואינו שם פדות בין אדם לאדם, רובינשטיין
טקסטואלית שלה הוא רומז -ן בתחומי הספרות והלשון הבי:כאריסטוקרט בתחומי הרוח

פסגות של ספרות העולם ושל הספרות  ל–לאלתרמן , ליקלביא,  לשקספירכלל-בדרך
  .העברית

כל פרק מושם בפי אחד . הוא רומן מרתק שבנוי במתכונת הרשומון" השמיכה"  
אך מומלץ גם , שאפשר לקרוא אותה כנתינתה, וביחד נבנית התמונה הכוללת, הגיבורים

 תהמתבקשוגה הסהרשומון הוא בעצם . לקרוא אותה פעם נוספת לפי סדר ההתרחשות
. מודרניזם-פוסטבין העל קו התפר שבין המודרניזם ל, ביותר בעשרות השנים האחרונות

כך בספרות -שהיה מושג מרכזי כל, "אמת"מושג ההמאה העשרים ערערה כידוע על 
 – נשמע ברמה בלי הרף , בספרות העברית,אצלנואשר ו, אליסטית ובהגות הרומנטיתיהר

תביהם שמהדהדת שוב ושוב מכִּ " אמת"העם ועד ל-אחדשל " ישראל-אמת מארץ"למן 
:  והתערער במרוצת השניםאבל מושג זה הלך. של חיים נחמן ביאליק ויוסף חיים ברנר
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ר שא, יודע- פר כל עדיין נכתבו רוב הרומנים בספרות העולם מפי מסַ עשרה-במאה התשע
לו על הארץ וכל התצפית המוגבהת ש-והשקיף מנקודת, ידע את כל האמת על כל גיבוריו

, "כל אדם והאמת שלו" שחיבר מחזה בשם ,י פירנדלו'המחזאי האיטלקי לואיג. אגפיה
" שש נפשות מחפשות מחבר"ובמחזהו , בישר את הפרובלמטיקה המודרניתר שאהוא 

. שקיבל את שמו דווקא משמו של סרט יפני מאוחר למדי, יצר בעצם את הרשומון
, כן היא מרבה לפנות אל הרשומון-ועל, ת בלעדיתהספרות בימינו אינה מאמינה באמ

ומאפשר לקורא להשלים את התמונה ,  רסיסי אמת אותות חלקיותימצליב אמר שא
כביכול -ועד כמה הראָיות, הרשומון מראה עד כמה חמקמקה היא האמת. בכוחות עצמו

 שאנחנו מוצאים כדי לחזק הנחה כלשהי שנקבעה במוחנו מראש אינן יכולות להוכיח
  .דבר
אות יעלו על במת ההיסטוריה של האידששני מושגים עקרוניים להמודרניות קשורה   

היפרדות "הוא והאחר  ,)relativity" (יחסות" המושג האחד הוא :בהשראת איינשטיין
אנחנו משתמשים במושגים מדעיים בהגות הפואטית מובן ש). atomization" (לפרודות

שני המושגים רלוונטיים להבנת . יים מעולם הרוחאלה כבמטפורות לעניינים סימפטומט
כי ו, האמת היא יחסית וחמקמקהכי מראה על כל צעד ושעל זה רומן ". השמיכה"הרומן 

דבק מלכד בדמות היה בה בשנותיה הראשונות של המדינה אשר  – החברה שלנו
 –סולידריות חברתית ואמונה בצדקת הדרך , תרבות משותפת, מיתוסים משותפים

אך , תופעה שמוכרת אגב מכל תרבויות המערב(וררה בשנים האחרונות לפרודות התפ
אנינה משליכה את אהובה אלי מהבית בעקבות מותו ). אצלנו היא קריטית במיוחד

 נפרדת איתל האמריק'רייצ, אף שהיא כמהה לקרבתו, בשוגג של בנה הלוקה בנפשו
 לנסוע ולנחם את משפחתו משום שלא היה לו אומץ, בעלה לשעבר של אנינה, מיורם

, בן דור המאבק על עצמאות ישראל, אנינה אינה מבינה לרוחו של אביה. לאחר האסון
כל גיבור מתחפר כאן . והוא אינו מבין את הקודים החדשים של דור ההמשך במשפחתו

  .מבודדת אותו מן העולם ומאפשרת לו להתבצר בעולמו הפנימיר שא, מתחת לשמיכה
חוצצת בין הגיבורים לבין העולם ומבטלת , שמה נקרא הרומן-שעל, לא רק השמיכה  

רוב -פי-עלברומן שלפנינו היא ) א הידיעה"בה(השמיכה . את ההבדלים בין יום ללילה
 ערב עלייתו ארצה ,חיים המעפיל, אפורה שקיבל אביה של אנינה-אותה שמיכה חומה
 גם לחיילי ךכר ואחהיא השמיכה שחולקה לחיילים הבריטיים , מהמחנה בקפריסין

 כמו תינוק שאינו מוכן להיפרד משמיכתו ,להיפרדמסרב משמיכה זו האב הקשיש . ל"צה
וברומן (לפעמים זוהי שמיכתם של האוהבים . וצריך להערים עליו כדי לכבסה, האישית

ולפעמים השמיכה מתחלפת , )זה יש לא מעט פרשיות אהבים ותיאורי התעלסות
, לוקה בנפשוה המחיצה הדמיונית שעוטפת את גופו של הילד בין שזו, במחיצת זכוכית

- גם אנינה מכסה את עיניה במשקפי. ובין שזו מחיצת הזכוכית במזנון הספרים של סבו

  .שמש גדולים ואת ראשה במטפחת לאחר ההקרנות שהיא עוברת
תים אפילו פגיעה ילע, שלא אחת פוגעים בזולתם, זהו רומן שיש בו אנשים פגועים  
יש ברומן הזה אמירה מורכבת על . ואחת היא אם זו נעשתה בשוגג או במזיד, יתפטל

ויש בו כל התכונות הטובות שאפשר למנות באמנון , סבך חיינו במפנה האלף השלישי
 עובדים –יש כאן גם אמפתיה רבה כלפי החלשים בחברה .  האיש ויצירתו–רובינשטיין 
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אצלם רודף בצרורות ואסון פוקדות אותם אנשים שהצרות , נפגעי פיגועי טרור, זרים
, שאול רביץדוגמת , יש כאן רחמים על אנשים שנקלעו למצוקה אישית גדולה. אסון

עלולה לחשוף כתם בחייו הייתה סחיטה שבשהתאבד כי היה נתון , גוריון- עוזרו של בן
פוסק -המאבק הבלתיבזכות וברקע מרחפת המחשבה עד כמה התקדמנו מאז ועד עתה (

ייקוב הדין "אין כאן מצבים של ). צור זכויות האדם ולהגנה על כבוד האדם וחירותולבי
תים מותיר יולע, אמנון רובינשטיין מציב ללא הרף סימני שאלה רבים, פךלה". את ההר

, ולא במקומותינו, כי דומה שהוא יודע שקדושים יש רק בנצרות, אותם ללא תשובה
ת בסטיגמות ולסלוח לאדם על חולשותיו קוּוצריך גם לפעמים להשתחרר מן הדבֵ 

כמו בקטע שבו חיים עולה במרכבה , יש כאן עירוב של ריאליזם ופנטזיה. האנושיות
ר שאכ(מבקש את פורקנו יש כאן מתח ה, ל אמנון רובינשטייןכבכל ספריו ש. השמימה

הקורא רוצה , ה'ה נמנעים מלהזכיר בשיחותיהם את אברהמל'פעמיים נאמר שהחבר
כי שיודעת , דורית- יש כאן ראייה רחבה רב).  לרוץ קדימה ולהגיע לפתרון החידהכמובן

אוטיפים של הצבר ושל הטיפוס הגלותי אינם אלא יהסטרכי ו, לא נולדנו מן הים
קוק נהג 'כשם שהיצ, לפעמים אמנון רובינשטיין מופיע לרגע קט בספרו. אוטיפיםיסטר

שפובליציסט אחד  )42' בעמ(הוא אומר ר שא כ,לדוגמה, כך. עין-להופיע בסרטיו להרף
אבל לדעתי הוא ועולמו מצויים בעומקן של אחדות " (הארץ"כתב על הפרשה ב
 לא אחדש אם אומר שלפעמים סופר כותב כתיבה אוטוביוגרפית ;מהדמויות שבספר זה
תים הכתיבה היא בדיונית ויש בה סודות אישיים כמוסים יולע, דיוןבִּ ומשלב בה לא מעט 

  ).טמנים היטב בין שיטי הטקסטמוש
שהודות , לסיום ברצוני למנות עוד שתי תכונות של כתיבתו של אמנון רובינשטיין  
ומקווה שיעלה ביד מחברו להפיק ספרים נוספים , "השמיכה"אני נמשכת אל הרומן להן 

בין קשר האמיץ שבין כתיבתו ההגותית של אמנון רובינשטיין להיא ההאחת . דוגמתו
יש להתעמק גם בספרי , כדי להבין את הרומנים שלו לאשורם. הבלטריסטיתכתיבתו 
, בעלה של אנינה, אפשר להבין לעומקו את גורל חייו של יורם-אי, לדוגמה. העיון שלו

שכתב אמנון , "עלייתו ושקיעתו של הצבר המיתולוגי"מבלי להכיר את המסה 
אני לא הצבר "ה דיאלוג במסתו תו כמדומיוחנוך ברטוב ניהל א (1977שנת רובינשטיין ב
כי אם , לבן–רובינשטיין אינו צבוע בצבעי שחוראמנון עולם הדעות של "). המיתולוגי

האתר שלו מעמיד לרשותנו ר שא כ,יוםוכ, גוונים-יש בו קשת רחבה מאוד של גוונים ובני
  .אפשר להתרשם עד כמה עולם זה מנומר ומעניין ומורכב, את שלל מאמריו

- הדוהיא שברצוני לציין לסיום  טייןבכתיבתו של אמנון רובינשוספת נהתכונה ה  

בעוד לרבים .  שלו והיותו שרוי ללא הרף בספק מתמשך)האמביוולנטיות(ערכּיוּת 
והם כבר אינם , יום יותר מדי סימני קריאה במקום סימני שאלהכמעמיתינו באקדמיה יש 

שרונות והכן רובינשטיין המזג המחקרי של אמנו, "שיח"עוסקים במחקר כי אם ב
הוא שופט דברים ניכר ש.  ללא הרףלהציב סימני שאלהים אותו חמנהוורסטיליים שלו 

כך   את החץ ואחרלכ-הוא אינו יורה קודם.  או דעות קדומותולא לפי שבלונה, לגופם
כן הוא מוקיע לא אחת -על. יום במקומותינוכנהוג כ, משרטט את עיגולי המטרה

כגון תביעתו (ותיהם המופרכות של אחדים מההיסטוריונים החדשים במאמריו את תביע
שלמה זנד שהיסטוריונים ישתמשו במונחים המנוטרלים מקונוטציות ההיסטוריון של 
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שעושה כפי (" מעפיל"במקום " לגלי-גר בלתימה" כאילו אם יאמרו ;ציוניות
ת מבלי משים ואגב כך מאמצ, "זהבם של היהודים"עדית זרטל בספרה ההיסטוריונית 

מנוטרלים מכל  ,הם יהיו מהימנים ואמינים הרבה יותר, )התצפית הבריטית-את נקודת
 אך ,על כל צעד ושעלערכּיוּת -דואמנון רובינשטיין מגלה , אכן). ם"ממש מהאו ,מכוּונוּת

הרהורים , כאן אין לאמנון רובינשטיין ספקות. לא באשר לאמונתו בצדקת הדרך הציונית
אינו חושש לומר אף ו, אינו חושש לומר שחיים גיבור ספרו היה מעפילוא ה: וערעורים

שחוקי ההגירה של הבריטים היו ) רעהו של חיים, מנם מפי שאולוא( "השמיכה"ברומן 
 ולא להסתתר מאחורי ,היכולת של אמנון רובינשטיין לקרוא לילד בשמו. חוקים גזעניים
להטות אוזן לדבריו ולחכות ת אצלי רצון מעורר, זותריפרָ מיזם ופֵּ פֵ אֵיתחבולות של 

  .ציפייה דרוכה לספרים שעוד יבואוב
  

** *   
  

כניסה "קובץ הסיפורים ברצוני להסיט את הזרקור לעבר , "השמיכה ",מן הרומן הראשון
 רציתי להכתיר ). דברים אלהתביספרו האחרון של אמנון רובינשטיין בעת כת ("נפרדת

אבל ".  אמן הסיפור הקצר–אמנון רובינשטיין "בכותרת את דבריי על ספר סיפורים זה 
לתיאורם של הסיפורים המרתקים אף שהיא קולעת , יד התחרטתי על הבחירהייכף ומת

משום שנזכרתי משכתי ידי מן הבחירה הזו . שהחזירו לי את חדוות הקריאה, הללו
יפור  ס– שמו נקרא הקובץ כולו-שעל, "כניסה נפרדת ",שהסיפור הראשון בקובץ

 – מתאר אישה קשישה שמשכירה לדייר ערבי חדר משלו עם כניסה נפרדת מהחצרה
בלי ... פשוט רוזה... אני רוזה. ר הלברשטם"אל תקרא לי ד, כלל ראשון: "פותח במילים

של  מפיו לא אחת שומעים. והמשפט הזה נשמע לי מוּכּר". בלי צרמוניות, פורמליוּת
  ".שמי אמנון. רובינשטיין'  פרופי לי/אל תקרא: "משפט דומההמחבר 

, הוא הודה שאֶמה בובארי, כלומר ("Emma c'est moi": כבר אמר גוסטב פלובר  
וכי עלה בידו ,  חצובה משורש נשמתו שלו,"Madame Bovary" גיבורת ספרו הנודע

, על חנה גונן שלודברים דומים גם עמוס עוז אמר לימים  ).להיכנס לנפשה של אישה
עם כל , רובינשטיין' ר הלברשטם ולפרופ"נדמה לי שגם לד". כאל שלימי"גיבורת 

, שניהם מתעבים פוזות פומפוזיות: מעטים- יש מכנים משותפים לא, ההבדלים שביניהם
ושניהם , ם נאצליםישניהם חונכו וגם חינכו את זולתם לאורם של ערכים הומניסטי

עם אילוצי המציאות לא פעם שים הערכים הנעלים הללו מתנגשנאלצים להודות 
לפעמים הערכים היפים האלה אפילו מתנפצים . קלות-פני דילמות לאבומציבים אותם 

במאמר מוסגר אוסיף . ומחייבים את האוחזים בהם להשמיטם מידם, אל קרקע המציאות
- וויתאין זו הפעם היחידה שקווים מדמותו של המחבר נשזרים ונארגים אל בין כי ואומר 

עמליה ' מופיע גם בשמה של המרצה פרופ, למשל, "נון"הנה השם . תיוההיכר של דמויו
אך גם בשמו של הסטודנט הצעיר והדמוני , "אהבה אסורה"גיבורת הסיפור , נון-בן

". אמנון"ובשניהם טבוע סופו של השם , שמטריד אותה וסוחף אותה בקסמו האפל
או (צמית עשוי מודעות עצמית ושליטה ע, הסיפור מלמד שגם אדם שכולו משמעת

אך גם , מאיימת להפוך את כל סדרי עולמוה, להיקלע לסערת רגשות כאוטית) עלול
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גם מלמד הדבר . חדש ומפתיע שמשנה את החיים ומרענן אותםמשב רוח משיבה לתוכם 
אך גם לעורה של , שהמחבר יכול להיכנס לעורה של דמות שדומה לו בהיבט זה או אחר

ביטחון או צינור מַפלט -  דמות שמשמשת שסתום– שלו" אלטר אגו"שהיא , דמות אפלה
  .לכל מחשבותיו הנידחות

ר הלברשטם יצא שם של "לד:  את הקובץהפותח, "כניסה נפרדת"נחזור לסיפור   
חבר , "ברית שלום"בת לאב שנמנה בעלומיו עם אנשי , אישה פרוגרסיבית והומניסטית

וגם ,  בירושליםאוניברסיטה העבריתנשיאה הראשון של ה, גנסאיב מייהודה ל' של פרופ
, כן שלחו אליה את עַלי-ועל, "בצלם"ובארגון " שלום עכשיו"היא עצמה פעילה ב
, אדם מתקדם ומשוחרר מסטיגמותהיא כי ידעו . שישכור אצלה חדר, הסטודנט לרפואה

כלומר הכללים של , נהוגים בארצות המערבהשפועל לפי כללי הליברליזם הנאור 
"laissez faire" , או"live and let live" ,כן אנחנו -פי-על-אף. כפי שאומרים האנגלים

 ,שגורה עברית תקינה, הדייר שלה, למדים שגם רוזה הליברלית שמחה לשמוע שבפי עַלי
שאלתה  לע.  מדברים"כולנו"שכפי , ף"נשמעת כמו אלאלא  , גרוניתהן שלו אינ"ושהעי

, אם יידעו: "רוזהעונה , "?ה אומרים השכניםמ", שמתגוררת בְּמצפה בגליל, של אחותה
וסטודנט ערבי , אגיד להם שבהכרזת העצמאות כתוב שיהיה לערבים שוויון זכויות מלא

 זו תופעה בלתי, אביב-שלא מוצא חדר לגור בו כשהוא לומד רפואה באוניברסיטת תל
  .)14' עמ" (המרירות ותחושת הקיפוח יהפכו אותו למסוכן. נסבלת וגם מסוכנת

הפך ר נשאו, אחותה של רוזה מספרת לה על גנן שהועסק במצפה שבו היא מתגוררת  
בהדרגה החדר המושכר בחצר ביתה של . הדילמה הולכת ומעמיקה. פַגעכורחו לִמְ -על

וצלילי מוזיקה זרה עולים , מקום מפגש של צעירים רבים מהמגזר הערבילפך נהרוזה 
ומה יקרה אם מחבלים יאיימו על . שהמהם ומטרידים את מנוחתה של האישה הקשי
 יהאד'ג- גם שאת עלי מבקר דודו אבו-מה, משפחתו של עלי ויאלצו אותו להיות שאהיד

עומד הסטודנט שאיש אינו האחר מן הצד . ר הלברשטם צמרמורת" שם שמעורר בד–
את לימודיו ולזכות בתואר כך ספק אם יוכל להשלים אשר ו,  הביתהומוכן להכניס

מתי ?  ההומניסטייםיהכמה זמן תעמוד האישה הנאורה הזאת בעקרונות. ובתעודה
הגירוש של עלי מחדרו בסוף הסיפור מתעלה למדרגת ? עדן האבוד- יתרחש הגירוש מגן

רוזה רצה אחריו ומבקשת להחזירו . ומזכיר את גירושו של ישמעאל אל המדבר, סמל
  .מקרבה זעקה עמוקה כשאול פולטת רוזה. אך הוא כבר עלה על האוטובוס ונסע, הביתה

הזמן טעמו של הסיפור - חזר אליי במנהרת, קראתי את הסיפור המורכב הזהר שאכ  
 משיאיו של הסיפור הקצר – )Buck (ק ב'של פרל ס) The Enemy" (האויב"הקצר 
במרכזו דילמה . אז בלימודי האנגלית לבחינות הבגרות- שלמדנו אי, איאמריק- האנגלו

שמחייבת אותו לטפל היטב בכל , טסע בין הנאמנות לשבועת היפוקרשל רופא שנקר
 שרכאמנון רובינשטיין כהונתו של שבין .  נאמנותו לעמו ולמולדתולבין, הנבראים בצלם

שמזגו הפדגוגי כמחנכם של דורות ובין , האחראית לכך היא ישראל- החינוך של מדינת
-נזרים ממסרים פדגוגיים מתםסיפוריו אינ, שדוחף אותו לכךשל משפטנים הוא 

רי דורנו ממסרים פּ של מסַ תם בריח,לדעתי. והוא אינו בורח מהם כמפני אש, דידקטיים
 שבסיפורים הקצרים יש דילמות בטובים:  וגובה מהם מחיר יקר,כאלה אינה מוצדקת

 אהרן , חנוך ברטוב,בנימין תמוז, יזהר'  סהם של בסיפורי–הומניסטיות כאלה וכגון אלה 
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 לכי לכאורה הכ, רק בדור האחרון הסיפור הקצר אינו מתחבט בדילמות כאלה. דאפלפל
אנו ר שאכ, דומני שכולנו צריכים לשאול את עצמנו. בהיר וברור ואין סימני שאלה

, איך היינו נוהגים אנו עצמנו בסיטואציה דומה, "כניסה נפרדת"קוראים סיפור דוגמת 
להיאחז בקרנות המזבח האם עלינו : דומותבסיטואציות לנהוג אנוש - כל בןעל וכיצד 

שמא שומה או , "עם לבדד ישכון ובגויים לא יתחשב"של , של הבידול האתני והלאומי
עם ו ?ולפתח קוד מוסרי חדש שמתאים לאלף השלישי" אור לגויים"לנסות להיות עלינו 
ודנו  על ייחאגב שמירה, סלאםהא דיי-ליכבש תרבותית עאיך עושים זאת מבלי לה, זאת

  ?בלוונט החם וההומה
כמו להקת ,  לכברת הארץ הזו בפעם השלישיתביאליק חשב שלא במקרה הגיע העם  

 אל המקום הצחיח חזר העםר שאכ, בכל פעם. וב לאותו מקוםציפורים שמגיעה שוב וש
. שפיעה על האנושות כולהשה להוציא מעצמו תורה חדשה ,טען ביאליק ,הוא ידע, הזה

ייעודו של העם כי האמין וביאליק , הברית החדשהכך  אחר, ך"התנתחילה היה זה 
 –תורה חדשה , בפעם השלישית שבה חזרנו ארצה,  גם הפעםלהוציא מן המקום הזה

הוא ראה בסוף ימיו את (תורת מוסר חדשה שתגן על קנייני התרבות של העולם כולו 
 לגרמניה של הפכו בעזרת היהודיםר נשא ,האיום הברברי של אותם שבטים פגניים

משתוללים בזעם טבטוני ומאיימים להחזיר את העולם , פרויד ואיינשטיין, מנדלסון
 איך העולם כולו הן ראה). העד- אל החשכה של יערות– או גרוע מזה, הביניים- לימי

 מוצגים משחר ימיה של במלחמת עיראק נבזזו ונחרבו מוזיאונים שאצרו בתוכם
בר תורת מוסר שתגן על קנייני התרבות של האנושות בד של ביאליק ורעיונו, האנושות

  .לא איבד את טעמו
שלו  ובמיוחד מן הרומן האחרון , כפי שניכר מהרומנים שלו– אמנון רובינשטיין  

טבע - ורוצה להגן עליהם מפני אותם אסונות,  חרד לגורל העם והעולם–" הים שמעלינו"
 שספרו ,מדוע הוא. אבידהשמאיימים על האנושות לה, ואסונות שבאים מיד אדם
אם יתרחש " מסיים את ספר סיפוריו במשפט ,"השמיכה"הבלטריסטי הראשון נקרא 

השמיכה , הבית יהיה למאכולת אש, הלילה פיגוע ליד הבית או שינחת עליו טיל כלשהו
  ?"לא תגן עליי

,  כך בחטףהשאפשר לכתוב אות, הקליל, הקלסוגה להיראות לרבים עשוי סיפור קצר   
זה רחוק מאוד דבר . כתיבת רומןשם סופיים שנדרשים לאיני כל אותם מאמצי יצירה בל

, תולדותיו ומהותועל , אורטי על הסיפור הקצריכל מי שיקרא ספר ת. מלשקף את האמת
 בכניסה הלא רבים נכנסים אלי.  מאין כמוהתקשה ותובעניזו סוגה כי נכון -יבין אל
תים יסיפור קצר הוא לע.  בשלוםה ויוצאים ממנ,או בכניסה צדדית או נפרדת, הראשית

 כמו בדרמה –רוב -פי-כן יש בו על-ועל, קרובות דרמטי ומחודד הרבה יותר מרומן
, תים קרובות הוא פונה אל הפואנטהילע. מקום ועלילה, ת של זמן אחדוּ–הקלסית 

 שברומן ממוצע משתרע, הקונפליקט המרכזי. שמאירה את העלילה באור חדש ומפתיע
, נדחס כאן לפעמים למספר עמודים זעום, אם לא למעלה מזה, פני עשרות עמודים-על

העלילה בסיפור , ותהדרמטיבסוגות כמו . יחידהפסקה  לעיתים ל–והתרת הקונפליקט 
בטרם עלה ביד הקורא לדעת , )in medias res" (באמצע העניין"הקצר פותחת לא פעם 

תים קרובות הקונפליקט ילע. ים שביניהןמיהן הנפשות הפועלות ומהי מערכת היחס
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וגם , אבל. שמו קרוי הקובץ-שעל" כניסה נפרדת"כמו הסיפור , לימור-אופי אתינושא 
, )"roman à thèse"על משקל (זה תֵ אין מדובר כאן בסיפור של , את זה צריך להדגיש

הוא " כניסה נפרדת"כסיפור . שממחיז את הקונפליקט וחותר למסר דידקטי ברור ומובחן
תו הוא ילפי המטען שא, צק לתוכו תכנים ורעיונות משלוושכל קורא י, ךכמו כתם רורש

שהקורא רץ בו , אליסטייבראש ובראשונה זהו סיפור ר,  ועודזאת. ביתהמגיע מ
? האם תשלם רוזה מחיר על השקפתה ההומניסטית. ומשתוקק לדעת מה יקרה בסופו

האם יישאר עלי ? תרתי משמע, התמימההאם יקרה משהו שיזעזע את תמונת עולמה 
  ?ומה יקטע את חוזה השכירות שלו, משנה בביתה לאורך ימים-דייר
 לתסריט של ךהפייכול בהחלט לר שא ,"אַרט"כזה הוא גם הסיפור המרגש והמקומם   

אמת רוטטת בין אורטית ליזהו סיפור שמבליע את הגבולות שבין אמת ת. סרט מרתק
 מבליע את הגבולות בין דמות מופתית של פרופסור עתיר סיפור שגם; וקשה לפענוח

ר היה המספֵּ . ודם שנגוע בכל החולשות האנושיות-שרונות לבין אדם בשרוכזכויות 
,  ארתור שמואלביץ'אך לפרופ, חברתו לספסל הלימודים באוניברסיטה, מאוהב בקלרה

 ויתרה על חברהּוּוהיא נישאה לו , כיבוש- היה בעיניה קסם שאינו בר, "אַרט"המכונה 
, אגב. ר יוצא לביתה לנחם אותה על מות בעלהבנקודת ההווה של הסיפור המספֵּ . הצעיר

ספק בזכות דימויה , קיבלה קלרה ספק בזכות שמלותיה הלבנות" הלבנה"את שמה 
  .זון מאורוינגרר אחרי המאור הגדול ונר שאשמים -הכללי כמאור וכגרם

, מדינאי,  פרופסור–איזו אישיות כריזמטית על ה מי מאיתנו לא התבונן פעם בהערצ  
 ומי אינו מכיר מישהי שהלכה שולל אחר אישיות כזאת עד כדי ביטול אישיותה –סופר 
הסיפור מראה מה קורה לאחר שהציפוי הדק של הזהב האמיתי או המזויף ? שלה

, ןקלרה נשארת קירחת מכאן ומכא. מצודדת-ונשארת המתכת החלודה והבלתי, מתעמעם
 ,וללא בעלה, שחשק בה עוד בטרם נלכדה ברשתו של הפרופסור, ללא אוהבה הצעיר
ימי החוג : "אומרת במרירות, שנשארה ללא ילדים ונכדים, היא. שדאג רק לעצמו

הייתה לי הרגשה , כאשר צעדתי לכאן לבדי מרחוב אידלסון... לספרות כבר לא יחזרו
בלי הערותיו ! בלי ארט, בלי ארט, לבדילגמרי . בלעדיו.  אני הולכת לבדי–עילאית 

אבל , אמנם עם מקל. בעצמי. אני פוסעת לבדי! העל שלו- בלי מציאות, המחכימות
לא הייתה קלרה , שמואלביץ") ארט(" ארתור 'מיום שנישאה לפרופ" .באורח עצמאי
, הוא). לבנה שמקבלת את אורה מן המאור הגדול: וכפי שכבר אמרתי(אלא צל שלו 
נישואיהם שלא יהיו להם לפני התנה עם קלרה , שתו הראשונהמאאצאים שהעמיד צ

מסונוורת מהאפשרות לבלות את חייה במחיצת אישיות , והיא הסכימה לתנאי זה, ילדים
ולא נותר אלא הוויתור על האושר ועל , תגלה הזיוף הגדולהאט -אט. כה מרתקת

 שלא ,וקלרה, "בזבוז זמן"ארט ראה בשנים שבהם גידל את ילדיו שלו . המימוש העצמי
.  מדיגילתה את האמת מאוחר, הבחינה בזמן באגוצנטריות הממארת של מושא הערצתה

אך , ממנהתיים יהספרות ואמן החיים חשובים מכי ר הסיפור מסתיים בתובנה של המספֵּ 
 סיפור כה אמיתי עד שאנו נוטים לשכוח שאינו –  בתוך סיפורלכל זאת נאמר ככלות הכ

-נבלעים כאן אפוא גם הגבולות בין המציאות הטקסטואלית לבין זו החוץ. תאלא ספרו

  . בין הסיפור לבין החיים שמנהמים מעבר לכותל,כלומר, טקסטואלית
ודומה שאמנון רובינשטיין , בכל אחד מהסיפורים נוצר מתח שמבקש את פורקנו  
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סופו  לא להגיע ,הקורא רוצה לרוץ בסיפור. להותיר את קוראיו במתחכיצד יודע היטב 
? מה יעלה בגורלה של בעלת הבית הקשישה. ולחשוף את התעלומה שנוצרת לנגד עיניו

? ואילו סודות יתגלו להם, הימים אחרי כחמישים שנה- איך ייפגשו שני האוהבים משכבר
שעה ב, ההלם שנגרם לו לפני כחמישים שנהן טרם החלים מ" ארט"ר בסיפור המספֵּ 

והקורא , הוא טרם פענח את החידה.  פרופסור שמן ומקריחשקלרה עזבה אותו לטובת
למה נשמט שמו של הלוחם שנפל בקרב לטרון . תוימשתוקק לפענח את החידה יחד א

תגלה לו לנואם ביום העצמאות האחרון הומה , "סטשק"מנאומו של הנואם בסיפור 
שבו , "אהבה אסורה"במיוחד עולה ומתגבר המתח בסיפור ? שזעזע את תמונת עולמו

, תלמיד בעייתי ואינטליגנטי שהגיח מן השאול מאיים על שלוות חייה של מרצה רווקה
מרצה מה . אפשריים בגלל נוכחותו-בלתילפכים נהששיעוריה , נון שמה-עמליה בן

מערער את עולמה ומערער בלי ר שא, יכולה לעשות במחיצתו של תלמיד פורע חוק כזה
של יוסי " שבעה"עלת השיער הסגול שמגיעה למיהי האישה השמנה ב? הרף על דבריה

מהי תגובתה של ? "עמנואל"ומשמיעה דברי ניחומים באוזני אלמנתו עופרה בסיפור 
תו חייתה עשרות שנים י בעל שא– אישה שמתחילה להכיר את בעלה רק לאחר מותו

, רהמספֵּ -מיהי האישה הצעירה האלמונית שנקרית בדרכו של האני? בהרמוניה גמורה
את , פעם-ר בטוח שהוא כבר ראה אותה איהמספֵּ ? בתור לקולנוע, שבעים וחמש כבן גבר

מה יתברר לו בסוף . האישה הזאת שסגנון התסרוקת שלה הוא כשל שחקנית בסרט ישן
ואיזו ,  עם בעלה הבוגדני,"טלנובלה"גיבורת הסיפור , איך תתעמת נועה? הסיפור

 לא קראתי קובץ סיפורים שבו תעלומות כבר מזמן? הפתעה מצפה לו ולה בסוף הסיפור
זו . וכולן דורשות את פתרונן ומשאירות את הקורא במתח שמבקש את פורקנו, כה רבות

  .קשה להניח את הספר הזה מן הידלכך שבהחלט אחת הסיבות 
שאינם רק סיפורי פואנטה בנוסח , דם האחד של הסיפורים הללויאך זהו רק צ  

שהם מזכירים לנו אותם במתח אף , גי דה מופסןשל ו מודרני של או הנרי אה-הקלסי
הסיפורים . פעם את חדוות הקריאה של , כאמור, שמחזירים לנו,וביצירת הפואנטה

 ארנסט המינגוויישל  מזכירים גם את סגנונם החסכוני של סומרסט מוהם או , אגב,האלה
ים לקוראים ומשאיר, מעדיפים לתת לקוראים את התמונה ללא קומנטרר שא סופרים –

שלישית מתברר שהצד  וא בקריאה שנייה .את הסקת המסקנות ואת בניית התובנות
. המערבי של הסיפורים הללו הוא רק קליפה דקה שמכסה על תהומות של הגות מעמיקה

הסיפורים , "עכשיווכאן "זו שמנותקת כביכול מן ה, מאחורי החזות המערבית שלהם
מציאות על ההם מתבוננים . יומנו בעבר ובהווהנוגעים בעצבים החשופים של שורש ק

דוגמת בסיפורים . של משיכה ורתיעה,  של אהדה וסלידהערכית-דוהישראלית בתחושה 
 של –  או מחוסר ערכיו– ניכר המיאוס של המחבר מערכיו" אהבה אסורה"ו" במבה"

  .מת לו כאב אמיתירשפשתה בחיינו גוניכר שההסתאבות . מודרני-העולם הפוסט
אך כדי שלא תחשבו . של הסיפור הקצרהסוגה זכרתי קודם שמות מתולדות ה  

ר שיש אומַ , נטועים בעבר ומחזירים אותנו דורות לאחור" כניסה נפרדת"שסיפורי הקובץ 
שפתון מתחת : טלנובלה"הסיפור , למשל, כך. מודרניים מובהקים-בהם גם קווים בתר

ועד ,  עד כמה חמקמקה היא האמתיסטי שמראהמודרנ-הוא סיפור פוסט" למושב הנהג
זה כלשהי שנקבעה מראש במוחנו תֵ כביכול שאנחנו מוצאים כדי לחזק - יותכמה הראָ
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 הרי חמקמקותה וריבוי פניה של האמת והצורך ברשומון של .אינן יכולות להוכיח דבר
ם בעולם הרוח מודרני הפורה ביותר שמפעֵ -אולי הרעיון הפוסטהם תצפית -נקודות
 אדם משכיל דיי-לשנכתבו ע, מים יש גם תחושה שהסיפורים המוארים הללולפע. שלנו
כפי ', אייג-בניו. "Tales of the Unexpected" כינה למתחככים במה שרואלד ד, ונאור

ואמנון , יש נטייה או נהייה אל המיסטיקה, מודרני-שקוראים לפעמים לעולמנו הפוסט
אף שהוא רחוק ממנה כמדומה , ובטת וצומחתרובינשטיין יכול להבין מניין הנהייה הזו נ

פתאום בתור -אם המופיע לפתעהמראה פרגוד של דמות הנה . ק פרסה"ק על ת"ת
 שמקיפה כביכול את )האאורה(ההילה , פסיכולוגיים-פָּרָ אנסים יהשתתפות בס, לקולנוע

הבל ה-דומני שאמנון רובינשטיין מלגלג על אמונות". 'ניו אייג"ראשו של שאול בסיפור 
להבין מדוע אנשים נמשכים אליהן ומוכנים בהחלט אך מסוגל , מודרניות-הבתר

  .להאמין בהןלהתמסר להן ו
לא אחת מתגלה שגם לסיפור המודרני והעדכני ביותר יש שיג ושיח עם סיפור   

השני בכל - עובר כחוטר ש א סיפור–וורסלי ארכיטיפי כלשהו מן העבר הלאומי או האוני
לא . ייחודית ואישית, אך גם מקבל פרשנות חדשה,  נפח ומשמעות ומעניק לההיצירה

שטרם  במאמר –וכתבתי , "זה היה ככה"ו מזמן קראתי את ספרו האחרון של מאיר שלֵ 
הרומן כולו מבוסס על פרשנות , וכמו בסיפורים אחרים של שלֵ ,  שגם כאן–ראה אור 

שכבר הספיק לקרוא , ו שלֵ מאיר. רסה אישית ורגשיתבגמודרנית של סיפור יעקב ועשיו 
כניסה "אם בוחנים ביסודיות את סיפורי הקובץ . נאלץ להודות שלא טעיתי, את הדברים

העומק הארכיטיפי שבבסיס הסיפורים -  אפשר כמדומה להגיע למסקנה שסיפור,"נפרדת
  .שונות ומשונות, אישיותבגרסות , הללו הוא סיפור יוסף ואחיו

 שרק בשפה העברית המושגים המנוגדים הקדים ולומרמן הראוי ל,  זאתכדי להדגים  
-הוא בו, יוסף עומד מול אחיור שאכ. גזורים מאותו שורש עצמו" התנכרות"ו" כרותיה"

לנוכח פסל "כן שאלו גם טשרניחובסקי ב- ועל, בזמן מכיר את אחיו וגם מתנכר להם
רכים היכרות תוך שהם כו, "כרתוניההאם " "לפני ארון הספרים"וגם ביאליק ב" אפולו

  .והתנכרות
פולחת רבים , עצמך ובשרך, ההכרה המאוחרת שהזר העומד מולך הוא אחיך  

תרתי , חניק הקשיש מזהה בסטשק את אחיו לדם"הפלמ": כניסה נפרדת"מסיפורי 
שחזרה אליו בגלגול ,  הדובר מזהה בצעירה עם התסרוקת המיושנת את אמו;משמע
את , משהו ממנה עצמה, לה צד אחר באישיותה המרצָה מזהה בתלמיד הסורר ש;מאוחר

, נדרית שמפגינה מול מפגיני שמאל מגלה לחרדתה שאביה' הטרנסג;שלה" אלטר אגו"ה
גמור -בחלק מהסיפורים נרמז חשבון בלתי, אגב(אינו מזהה אותה , האחרהעומד במחנה 
ביתר משפחות והשאיר חשבונות ר שא, עם האחים ועם הגורל היהודי, עם ההורים

 איש אחיו הולאור ברק הירי). "ממש כבסיפור יוסף ואחיו, סגורים- לאמשפחתיים 
נאלצו מדבר על אותם יהודים שה, "בין המצרים" כתב טשרניחובסקי בשירו ,"הכירו

להתייצב משני ) קיסרות העותמאניתבין הבמקרה זה בין המורדים היוונים ל(במלחמה 
העומק של - טיין נזקק שוב ושוב למבנהאמנון רובינש. די המתרס וירו איש באחיויצ

ן מי שהיה גם איש חלומות מנותק מ,  הדמות המקראית המעניינת ביותר– סיפור יוסף
עד טבל ש, איש המעשה והפוליטיקה, המשנה למלך מצרים, המציאות וגם יוסף המשביר
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, ההתנכרותאת שמאחדת בתוכה את ההיכרות ו, דמותו של יוסף. צוואר בעולם החומר
מתאימה מאין כמוה לאדם , ההתמכרות לעולם החלומותאת ההבנה בהוויות העולם ואת 
כמו , אשר יכולו,  שחייו ויצירתו מנומרים מצבעים סותרים ומנוגדים,אמנון רובינשטייןכ

נזיר " על יוסף נאמרו המילים .מציאות שלנו גם מבפנים וגם מבחוץעל ה להתבונן ,יוסף
רשנים הרואים בהן עדות יש בין הפר שא, )16ג דברים ל; 26בראשית מט " (אחיו

. הם הרואים בהן עדות להיותו נזר המתנוסס מעל כולםיניויש ב, לריחוקו של יוסף מאחיו
קריית "אינו מעורב בר שא, במילים אלה בחרתי להכתיר את דבריי על אמנון רובינשטיין

  .מתנוסס כנזר מעליהבזמן -ובו העברית "ספר
פנים -בורח מכל גילוי של העמדת, קודם לכןפי שנאמר כ ,אמנון רובינשטיין  

הוא חדור . הוא נאה דורש ונאה מקיים. מדובר בזולתור שאלא רק כוזאת , מנופחת
ר "כפי שד. אבל חף מכל גינוני טקס של חשיבות עצמית, ובדין, מנם הכרת ערך עצמווא

וכפי שהנואם , מבקשת שיקראו לה בשמה הפרטי" כניסה נפרדת"הלברשטם מן הסיפור 
ר בסיפור שהמספֵּ וכשם , הרואית- עצמו באירוניה אנטיעל מתבונן " סטשק"בסיפור 

בקושי הוא מצליח במכון הכושר לשמור על שאריות כי אך מודה " אישה אלמונית"
מודרני במנהגיו - הוא דמוקרט בתר.  כך גם מחברם של הסיפורים הללו– שריריו הרפים
הוא נוהג בזולתו בדרגה האנושית הגבוהה . בנשמתועם פואריסטוקרט של , ובהשקפתו

אלא מתוך צו הלב , לא כמצוות אנשים מלומדהוזאת , ביותר שאדם יכול להגיע אליה
ביקש אמנון רובינשטיין לחנך דור חדש , לאחר שפרש מן החיים הפוליטיים. והמצפון

 להסביר חשוב לוכי ואמר , וורסלייםשל משפטנים חדורי ערכים לאומיים ואוני
שאין סתירה בין מדינה יהודית למדינה השומרת על זכויות האדם ועל עקרון "לתלמידיו 

את ". השמירה על העקרונות האלה היא אחד מתפקידיהם של המשפטנים. וויוןהש
מתגלה בהן אמפתיה רבה . עולמו ההומניסטית הוא מבטא בספריו ובסיפוריו- השקפת

כלא - אנשים שנכלאו בבתי, עובדים זרים: הכלפי החוגים והמגזרים החלשים בחבר
אך מי שחושב שמדובר פה . אנשים שהוריהם נטשו אותם בילדותם, וחירותם נגזלה מהם

וללמד , רק בסיפורים שניתן לכלול אותם כנתינתם בתוך אנתולוגיה של משרד החינוך
ריים יצומזומנת לו הפתעה בדמות אותם סיפורים אפלים , מתוכם ערכים אנושיים מַהם

  .עגבים חומר בתוכם-יןשיֵ , מאוד
 הכושלים שבקרבות –אולי הסיפור היחיד על קרבות לטרון הוא " סטשק"הסיפור   
שהביע מחאה , "בטרם יום"מצטרף לשירו הנפלא של נתן אלתרמן זה  סיפור .ח"תש

כואבת על אותם חיילים אלמונים שמתו ימים ספורים לאחר שנחלצו מן התופת והגיעו 
בתודעה נחרתו קרבות לטרון . יש היפוך של הנרטיב השגור" סטשק"ך בסיפור א. ארצה

ואילו כאן סטשק הוא דווקא , כקרבות שאליהם נלקחו חיילים חסרי הכשרה וכוח פיזי
- דווקא הרע האנטי. ישראלי לצלוח את משימות הקרב-בחור חסון שמסייע לרעהו הארץ

ת בדברים שהוא נושא לימים בכנס ולבסוף שוכח להזכיר את החייל המ, הרואי שורד
הוא כעין הדגמה לכתיבתו , דוישפואנטה בצ, הסיפור המפתיע הזה. ותיקי הקרבות

"  של הצבר המיתולוגיושקיעתועלייתו " ב, למשל– המסאית של אמנון רובינשטיין
  ".להיות עם חופשי"שבספר העיון שלו 

תונאי חשוב בשם טוני  עי–שמחברו , "פייננשל טיימס"לא מכבר התפרסם מאמר ב  
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 אמנון רובינשטיין לא .ישראל חייבת להתנער מהמיתוס האתני שלהכי טען  –ודט 'ג
, כמו כל מדינה, ישראל-מדינתכי הפשיל שרוולים והסביר לעיתונאי המלומד , התעצל

זהות , אלא גם על היסטוריה משותפת, מבוססת לא רק על דת משותפת של תושביה
מדוע דורשים מאיתנו לסלק את . גם על טראומות משותפותובמקרה שלנו , משותפת

אך אין דורשים ,  של המדינהםכדי שיתאים גם לתושביה הערבי,  מעל דגלנודוד- מגןה
 הרי גם שם יש מיעוטים ?ייציווהיווני או הש, להוריד את הצלב מעל הדגל הסקנדינבי

מכחיש שיש פגמים אמנון רובינשטיין אינו . ם שהתאזרחו במרוצת השניםינוצרי-לא
הדרישה שמופנית כלפינו מדוע אך מסביר , בדמוקרטיה הישראלית הטעונים תיקון

טיין שהתפרסמה לאור התשובה של אמנון רובינש. מופרכת" פיננשל טיימס"ב
  .סיפור הואר באור חדשוה, "כניסה נפרדת"קראתי שוב את הקובץ , "רוזלם פוסט'ג"ב
  

** *   
  

אהבתנו התגברה : "איתל האמריק'נאמר מפיה של רייצ" ההשמיכ" של הרומן 57' בעמ
סקול באולד אוקס למדנו סונטה של שקספיר המדברת על -בהיי. על כל ההבדלים בינינו

אבל האהבה שלנו לא סתם הביטה בפניה , אהבה המביטה בפניה של הסערה ואינה זזה
סומים של שברה מח,  סערה שהזיזה מחיצות–היא הייתה הסערה עצמה . של הסערה

ובשל כך לא ניתן היה לעמוד , ניתצה את הילדויות השונות שהיו לנו, דת ושפה, תרבות
גם כאשר הוריי חשבו שיצאתי מדעתי ,  גם כאשר אחרים פקפקו בה–בפני עוצמתה 
 של 116ל כבדרך אגב היא סונטה ' הסונטה הנזכרת בדבריה של רייצ".בעיר הגדולה

תי לאמנון  מתנ– עטי-פריולידה בתרגום , מקורהשפת וברצוני להביאה ב, שקספיר
  . שנהרובינשטיין במלאת לו שמונים
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SONNET 116 

Let me not to the marriage of true minds 

Admit impediments. Love is not love 

Which alters when it alteration finds, 

Or bends with the remover to remove: 

O no! it is an ever-fixed mark 

That looks on tempests and is never shaken; 

It is the star to every wandering bark, 

Whose worth's unknown, although his height be taken. 

Love's not Time's fool, though rosy lips and cheeks 

Within his bending sickle's compass come: 

Love alters not with his brief hours and weeks, 

But bears it out even to the edge of doom. 

If this be error and upon me proved, 

I never writ, nor no man ever loved. 

  
  

  #116 סונטה 
  :מוּטָב Îא אֶתְכַּחֵשׁ לִבְרִית אֱמֶת
  Îא תִּיף הָאַהֲבָה אִם כָּל הָעֵת

  ,תַּחְפֹּץ שִׁנּוּי, ר תְּמוּרָהתָּתוּר אַחַ 
  :תֶּאֱרֹב לַפֶּתַח וּלְכָל פִּתּוּי

   כְּמִגְדָּל לָעַד יִכּוֹןהִיא! Îא, הוֹ 
  ;מוּל זַעַף הַיָּמִים יַעֲמֹד קָבוּעַ 

  , כּוֹכָב צָפוֹן–לְכָל סַפָּן תּוֹעֶה 
  .עֶרְכּוֹ בְּלִי גְּבוּל אַף שֶׁגָּבְהוֹ יָדוּעַ 

  , וְחֶרְמֵשָׁיוÎא יְכַלּוּהָ זְמָן
  ;לֶחִי Îא יִשְׂרֹד הֲגַם שֶׁאֹדֶם

  ,תְּקוּפוֹת שָׁנָה בָּהּ Îא יִתְּנוּ רְבָב
  .עַד פִּי הַקֶּבֶר רֹאשׁ תִּשָּׂא בְּהוֹד
  ,אִם אֵלֶּה הַדְּבָרִים נִשְּׂאוּ לַשָּׁוְא

  .וְאִישׁ עוֹד Îא אָהַב, שִׁירַי כָּזָב
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