
ערביםלענייניכתבתשימשההיא
עיתונאיםוראתהשניםלאורךבערוץ
בסיבוב.אותהעוקפיםפחותמנוסים
והופתעהלכנסתאופטימיתהגיעה
למים"נזרקתיידה.ומאוזלתמהאפליה
נזכרתממשי"משהולעשותיכולתבלי

"עלספרהצאתעם סבטלובהקסניה
שוללתולאהתיכון"במזרחעקבים
הנכוןבתזמוןהאריותלגובחזרה

בעמ'המשך

מלמדאריאנה

אפלבאוםתומרצילום

סבטלובהשקסניהחרי
ליוסבתהאמההיגרה
הדתיתבאולפנהשראל

"רננה".להלקרואניסולמדהבה
תעודתלקבלתורהכשהגיעאבל
עבלשםלהחליףוהוצעזהות
שאמיהשם"זהבתוקף.סירבהרי
לחיות"רוצהאניואיתולינתנה
במשרדכלשהולפקידאמרה
שלותקעם61בתכשהיתהנים
לשלםוסירבהבישראלשנתיים

היששהאתנוצנטריותהמחיר
תובעת.ראלית

הדבהיכלהאחרוניםימיה
לשעברהכנסתחברתמוקרטיה
כיצדשמעההציוניהמחנה
שאמומנוסיםעיתונאיםאפילו
וטומתפתליםאותהלראייןרים
שובהשם.אתלהומעוותיםעים
התכמשהוומצחקקים.ושוב
מבוכהאובעלבוןבפניםבהווץ
ענייניתלהסתיר.השכילהתמיד
בשקט.תיקנהומעשיתאדיבה

לא"מעולם
גזענותחוויתי
בשנותייכמו
בכנסת"
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מסויםשבאיחורעדושוב.שוב
הבחירותהגיעוואזהתרגלנו
הציוניהמחנהשלפירוקואחרי
מןנעלמהשם.היתהלאכברוהיא
לעבודוהלכההציבוריהרדאר
לעיודעתשהיאמהזהקשה
ונערות.מילדותעודשות

בקולהנשמעתרווחהאנחת
בשנעשתהשואלתכשאני
ללידה"במקבילהאחרונות.תיים

דוסרטצילמתיהקטנהבתי
בשפהאמריקאילערוץקומנטרי
גבושלהמשמעותהרוסית
המודרבחייםמדינותביןלות
לארלוונטישנהיהנושאניים
אלאההגירהמשבריבגללרק
והואספרכתבתיהקורונהגם
עמיתתמשמשתואנילאוריצא
במכוןאפילובכירהמחקר
הביבמרכזולאסטרטגיהדיניות
תחוםומנהלתבהרצליהנתחומי

במהתיכוןוהמזרחישראל
'מיתווים'".המחקרכון

שימשתשםבערוץאבל
ופרשכתבתרבותשניםבמשך
רואיםלאערביםלעניינינית
דובריבערוציםלאגםאותך.
עברית.

טיוביוערוץפתחתי"אבל
התיכון'".במזרח'קסניה

חוזרתברוסית.שובברוסית.
המגזרשללגטו

ככה.זהאתמנסחתהייתי"לא
לקהללהנכיחנהניתפשוטאני
הערביהעולםעלדבריודעשאינו
המורכבותאתבושנעשהומה
האקהתרבותיוהעושר
והפוליטיקה".טואליה

סבטלורננההייתאבל
כפרהיוםיושבתהייתכבר

עברי.בערוץמכובדתשנית
והואמבטאישלא.אוליבעצם
שלימדוכפילצופיםמפריע
מוזנטשהכשסילקואותנו
המסך.מןגוביה

הטיחשמישהוזוכרתלא"אני
שנמצאאורןבמייקל
העובממנירבותשנים
בכאמריקאי.מבטאלושיש

זהשמבטאיםחושבתאנילל
לאמוזיקלית.שמיעהעניין
היאממנימבטאפחותהיהמא
שלהצליליםאתלהביןהצליחה
כשאניהזאתהמוזרההשפה
בתכניםבעיקרמקדתי
ובמשמעויות".

כשאנימאודמוזרבאורח
משפטלהשמיעממנהמבקשת
מתעמעםהרוסיהמבטאבערבית
כלעםמדויקתהגייהלטובת
להיותיכולהגרוניות.האותיות
עבורההיתהשעבריתמפנישזה
בישראלהראשונותבשניםלפחות
ואלהישרדותשלהכרחיתשפה
מרצונה.לגמריהגיעההערבית

קדומותדעות
איבדהמספרשבועותלפני

הקשראמהאתסבטלובה
הגרעיניתלמשפחההאחרון

במוסקכשנולדהשלה.הזעירה
אמאשםהיושנה34לפניבה
בבית.לאאךבאופקואבוסבתא
ושתיבינקותההתגרשוההורים
ועצעמלניותהשגיותנשים
הנסיבותמכורחלהחרידמאיות
משתפכתבאהבהאותהגידלו
היתה"סבתאברזל.ובמשמעת
מחלומנהלתבכירהנוירולוגית

דיןועורכתמהנדסתאמא
המועובבריתפטנטיםעורכת
לאשליהמשפחהלשעברצות
הקטבדירונתכלל.חריגההיתה
שהיתהבמוסקבהשלנונה
חלמתיומוזיקהספריםמלאה
רחוקיםמקומותעללראשונה
שגיליתיהעתיקהמצריםכמו
דמיוני.אתשהציתבספראותה

והמרחבעודקראתיכך
הילדותאתליווההזהוהפלאינק
ההתפרקותעםואזכחלום.שלי
הנה.הגענוהמועצותבריתשל
במוסקבהמהדירה41בתהייתי
דיפלומטבמלוןלחדרוןעברנו
שאהבתיהספרומביתבירושלים
מוסדצביהלאולפנתהגעתי

למהדרין".חרד"לי
אפשובלתיהזההמעבר

שהןלהגירותאופייניומאודרי
התרחשטראומטיותתמיד
לישראלהגיעוהןגמורה.עות
אמההלימודיםלשנתסמוך
צריךמההחינוךבמשרדררה
ספרלביתלהירשםכדילעשות
האולפנהבמנהלבמקרהונתקלה
כיבאנגליתאותהששיכנע
בומאודאיכותיבמוסדמדובר
וגםיהדותשליסודותגםתרכוש
ללימודיםכלכליתתמיכהתהיה
בליוכךגבוהה.ברמהפרטיים
עצאתעבריתיותר

כלוחשדנותתושב"עלומדת
ארוכהחצאיתלובשתגוייםפי
ולהקיםהולםלשידוךומתפללת
מידבישראלגדולהמשפחה
הלימודים.סיוםרי

לקומדייתתסריטכמעט
הגירה.עלבים

אתידעהלאאמיאבל"כן
רעבכיהיההכלכליוהמצבזה.
עבודהמצאהלאאמאכמקובל.
היתהלאלסבתאבמקצוע

מדרגותחדריניקיתיאניפנסיה
עלאצלנושהתלוננוזוכרתלא
תושהגירהידענובכלל.או

מבחינהמטהאותנוריד
סוציואקונומית".

כמה.עדידעתםלאאבל
והלכהשפתייםנשכה"אמא

עדעשתהוכךבקשישיםלטפל
היתההיתרביןיותר.יכלהשלא
המאמוהסיעודיתהמטפלת
נזכהיאריבלין"רובינוחה
בטוחה"ואניטרוניהבלירת
זוכהלפחותשאנידעתהשנחה
שצריך".כמוטובלחינוך

אלוהים.שלנוכחותעם
חזרתיהלימודיםכדיתוך"כן

אניאהבתיהלב.מעומקבתשובה.
אתוגםהמשמעתאתמניחה
שלאובאמתהשייכותתחושת
עדאחרדברשוםהכרתי
שהתמרדתי".

מואקטבמחילההיה
שהתקבאחריחנונית.בהק
פסיכולוגיהללימודילה
ביקשההעבריתבאוניברסיטה
תיכוןמזרחמסלוללשנות

דאגוואמאסבתאותקשורת.

עורכתאומרופאה"פחותמאוד.
היאדעתן"עלהתקבללאדין
עדהבינוהןגםזאתעםצוחקת.
בלימודיהפורחתשהיאמהרה
והנהמאוד.ומאושרתחילעושה
ו"סוףשניהתוארתחילתכבר
אמיתיתעבודהלי"היתהסוף
התקבלתילבןצווארוןשל
תקשורתלחקרהמכוןלממר"י
שמחהוהייתיהתיכוןהמזרח
אמאבערךשנהאחרימאוד.
ערוץהקמתעלבמודעהקלה
ואמרהברוסיתחדשטלוויזיה
שיכנעהבעצםתנסי.שלאלמה

צורךהיהלאמעולםליכיאותי
כן.לכתובמצלמה.מוללעמוד
אבלעיתונאיתלהיותרציתי
עלחשבתישלאבאמת
טלוויזיה".

מהרהעדכישיערהלאגםהיא
קצרצבהתראותלנדודתתחיל
שלהפורענותמוקדיביןרות
ועיראקלבנוןהתיכון.המזרח
בחרייןהשנייההמפרץבמלחמת
המואלג'ירתוניסיהומצרים
המלחמותעלהפכוהאלודינות
הכושלותהמהפכותהענקומחאות
המשחקיםלמגרשהתקווהושביבי
שאפשרחרוצההכיהכתבתשל
חדשותבתובנותמצוידתלמצוא.
הערביוהעולםישראליחסיעל
אתהערוץלצופיערבערבהסירה
הדעותאתוגםהאקזוטיקהרעלת
ושאותןהתנהלועימןהקדומות
שלמדהעדבאולפנההיאגםספגה
מהן.להיפטר

להביןהתחלתי"באוניברסיטה
עללכולנושסיפרושהסיפור
וחיינוהגענואליההריקההארץ
התנפלושב8491עדבנחתבה

הבנתי"באוניברסיטה
עללנושסיפרושהסיפור
שהתנפלוהריקההארץ
רצחניםערביםעליה
לאמאודלומראיךהוא
חייביםושאנחנומדויק
חיים.אנחנוהיכןלהבין
מסוכנת"הבורות

ככתבתרקאותי"זיהו
הישראליבמרחבבמגזר.
אנונימיתהייתיצברי
לאמעולםלגמרי.
מהמוסדתדרוךקיבלתי
אפילומאמ"ן.או
לענייניהכתביםלתא
התקבלתי"לאערבים

סבטלובהשלספרהכריכת
פרדסהוצאתזמיראמנוןעיצוב

ערוץצילום 4002פברוארבעזהיאסיןאחמדהשייחאתמראיינתסבטלובה

מעמ'המשך

ערוץצילום רויטרסצילום5002בביירותדאחייהמרובעמשדרתסבטלובה סיקרהסבטלובהמשםגםהשנייה.המפרץמלחמתבמהלךב-3002בבגדאדמחאות
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איךהוארצחניםערביםעלינו

שאנחנומדויק.לאמאודלומר

אתלהכירלהתחילחייביםממש

וודאיחייםאנחנובוהמרחב

מסקרנותהשפהללמוד

פקודותנובחיםשבהאויבכשפת

לנומסוכנתהבורותבמחסומים.

עםהנהשהגיעולאנשיםבמיוחד

מידע.ובלימושרשותמאודדעות

מידע".הבאתיהנהאז

ללבנוןשליהמסע

החדשבספרהמצטנעת.היא

הוצאתהתיכון"במזרחעקבים"על

במוקדיאותהתפגשופרדס

והמשולשיםהגדוליםהסכנה

בתוךוכאישה.כישראליתככתבת

כלפימובניתבחשדנותזועםהמון

היהאסורשבהםבמקומותזרים

לעתיםישראליתהיאכישיידעו

הברזלומשמעתמפחדרחפה

אותהלימדההביתיהחינוךשל

זה.אתגםלהסתיר

פחדתילאבעיראק"במלחמה

הגעתיבוללבנוןאחדבמסעכמו

חיזבאללה.שלהתקשורתמרכזעד

חרדהשלקשהאווירההיתה

אתלשכנעצריכהוהייתימסביב

אותירודפיםשלאבכוחעצמי

מעניינתכזאתלאשאניאישית

הבשלהתוויותכלושגזרתי

שאניידעושלאכדישליגדים

בשלום"חזרתיוהנהמישראל

בהתרסה.עקבים.עלותמיד

שזוחושבתאנייודעת"לא

נוחותשלענייןגםאישיתבחירה

שלענייןוגםקצתאותימגביה

לאפעםשאףטלוויזיוניתנוכחות

אותי".הטרידהבאמת

אותךשזיהוהעובדהלאגם

היאהמגזרבתוךרק"זיהו

הישראליצבריבמרחבצוחקת.

לגמרי".אנונימיתהייתי

שהיאשאישהקרהאיך

הרושלאמנפורכריסטיאן

אתחצתהלאבישראלסים

התברגהולאהקווים

התקשורתשללמיינסטרים

המקומית

בכללהרגשתילארבות"שנים

המוןעבדתימתברגת.לאשאני

פוסט'".ב'ג'רוזלםגםכתבתי

מגזר.עוד

הכתביםשמלאכתמניחה"אני

מאויישת.היתהכברוהפרשנים

אתשאלתילעתיםבדיוק.לאטוב

פחותעםשאנשיםקורהאיךעצמי

כתביםנהייםמשליוידעניסיון

הישראבטלוויזיהערביםלענייני

מקום".איןליורקלית

שישלךאיןמהופרשנים.

יערילאהוד

הזאת".ההשוואהאתרוצה"לא

והפרשניםהכתביםרוב

היהכךגבריםהםערביםנייני

ההגהאחרונותובשניםתמיד

רובםקצת.נסדקההזאתמוניה

כלוישצבאימרקעמגיעים

מחובריםשהםטענותפיהם

ואתולמוסד.לשב"כבורם

קיבלתילאמעולם"מעולם

מאמ"ן.אומאלהאחדמאףתדרוך

לענייניהכתביםלתאאפילו

למה".יודעתלאהתקבלתילאבים

ההגמוניהשעוללהמהאת

מקוםבכלראתההערביבעולם

תמידשלאהשינויניצניאתוגם

איןלנשים.טובותמבטיחים

מעשיתפמיניסטיתלהיותצורך

"הבעיהזאת.להביןכדיכמוה

נשיםזכויותלפניעודהעיקרית

אוטוריטריים.משטריםהיא

כדינשיםלעבודתזקוקיםכשהם

בבחרייןכמוהכלכלהאתלהניע

לעבודלנשיםיתירולמשל

שנובהזכויותכללהןויתנו

בראבלמעט.וזהמכך

הזכויות.אתישללוגםצותם

משנשיםדורשקםהעובדה

למשלאיראןכמובמקוםכילות

נרמסושםהנשיםלהן.עזרהלא

האיסלמיתהמהפכהגלגליתחת

מבפשינוילחוללהצליחוולא

הסטודמשותפתבמחאהנים

כיששהיההערביהאביבנטים.

במדיהמצבאתהחמיררק

כמוכאוסמתרחששבהןנות

עלמדברבכללמיולובתימן

אחריםבמקומותזכויות.שוויון

לאעסקהלאוכלוסייהמציעים

איסלמיסטימשטרכאוסרוצים

משטרקחוצבאיתודיקטטורה

קצתלכםשיבטיחאוטוריטרי

טוביותרכלכליתיציבות

הקיבמצביםבסוריה.כמולום

נדחנשיםזכויותהאלהצוניים

העדיפויותסולםלתחתיתקות

לשרוד".שרוציםאנשיםשל

המהאתתיעדהמקוםבכל

אלשידברונשיםחיפשהפכות

נמצאו.תמידלאוהןשלההקהל

במקומותזהשינוירואהאני"אם

אתלשמרניסובהתוניסיהכמו

כשהגעתיהמהפכה.שלההישגים

שממשנשיםראיתיפתאוםלשם

ונחוהמיקרופוןאתחוטפות

עמדהליישפה'אנילהגידשות

אותה'.לבטאחייבתואניפוליטית

רקאבלמשמעותישינויזהבעיני

הרבהיידרשועודראשוןניצן

בדרךקשיםמאבקיםוהרבהשנים

האוטוריטהמשטריםלהחלפת

בדמוקרטיה".ריים

הסטריאוטיפאתלפרק

בדמוקרהמעשיתההתנסות

בהפעליהנפלההמקומיתטיה

טלפוןבשיחתגמורה

'התנועה'יו"רלבניציפי

שה'קדימה'האחרוןהגלגול

אריאלשלבהתנתקותבכללחל

היולאהליכוד.מןשרון

מועמבחרהאתולבניפריימריז

סבטלובהידיה.במוממשדיה

עלהששמהלגמרימודעת

בשיחהלבניגםכ"רוסיה".שית

עלסבטלובהאתמהללתהיאבה

שלהוהנחישותהאינטליגנציה

כפרלמנטריתתפקודה

המגזרשלהבעיות"אתלכך.עת

רקלעומקהבנתיוההגירההרוסי

עםויחדקליטהשרתכשנהייתי

שאינורוסיבקולהצורךאתזה

למחנהאוטומטיתמשתייך

לדבריהלבני.אומרתהימין"

הסטפירקהבהחלט"קסניה

הזה".ריאוטיפ

פירקהכמעטשהכנסתאלא

הובילהלפחותאוהמפרקתאת

להכרהבמסדרונותתועהאותה

לאאבלחזוןלנוהיהש"אולי

נזרקפשוטפעולה.תוכניתהיתה

חדשיםכנסתחבריכמולמיםתי

עצמםבעיניכוכביםכולםאחרים

שוםבלינודדיםכוכביםוכולם

בתוךממשימשהולעשותיכולת

שלפחותחושבתאניהאופוזיציה.

אתשפענחתיעדעברושנתיים

התסכולהחלגםואזהזההמקום

הגיוניותחוקהצעותכיהגדול

כאלהלקדםשרציתילגמרי

לעלותבליאזרחיםעםשמיטיבות

מפרקנידחולממשלהאגורה

בילמשלבאופוזיציה.שהייתי

שבוהמועדאתשיאריכוקשתי

כיפגוםמוצרלהחזיריכולצרכן

שישיכולליםהימים

בליכודהסתייע.לאוחגים.שבת

הוגשהשההצעהמפנירקהתנגדו

לדברשלאהציוני'.'המחנהמטעם

כמויותררדיקליותהצעותעל

יסודבחוקהעיתונותחופשעיגון

אחדשהיהוחירותוהאדםכבוד

ומלכתליחשוביםהדברים

סיכוי".לוהיהלאחילה

בכאבלמדהמפלגתהבתוך

משתפיםבדיוקלאכנסתשחברי

בתחרותמצויאחדכלפעולה.

ברורתמידלארעהועםמשונה

למטהפכהלמפלגהמחוץלמה.

בכואיומיםועוינותלשנאה

אתהכרתי"לאמסחריות.מויות

חוויתילאמימילכן.קודםזה

בכנסת.בשניםכמוקשהגזענות

איחוליםאיומיםטוקבקיםאלפי

טלפוןשיחותלמוות.לאונס

גרנוכשעודממשהביתהגיעו

והתאומות.זוגיובןאניאמאיחד

לאשאניונשנותחוזרותהשמצות

כנסתחבריבעידודיהודייה

נהגוהםהמשכןבתוךדווקאדים.

שליהדתיהרקעבגללכבודבי

היהלומחוצהאבלמהאולפנה

שהייתיהעובדהוכמובןקשה.

ציונימחנהאיומה.שמאלנית

ישמע".מיאיומהשמאלנית

זהכלעםהרגשתאיך

תקופותשהיולהודות"מוכרחה

כמועלבוןלאקשה.מועקהשל

אישיתחרדהרקולאחרדה

השנאהשיחכמהעדכשהבנתי

שלואחתדוגמהרקואנינפוץ

בהחלטאבלאולימצוינתדוגמה

ייחודית".לא

הערביםהכנסתחברידווקא

"ביוםמספרת.היאאותהחיבבו

בתפקידשליהראשוןההולדת

שירעםמ'המשותפת'חבריםהגיעו

לשתףלייצאוגםלכבודי.שכתבו

סלימאןתומאעאידהעםפעולה

ראינותמידשלאברורואחרים.

ניסינולפחותאבלבעיןעין

השפההדרתנגדקצתלהילחם

הלאוםחוקלפניעודהערבית

נכשלנו".וכן

אחורהמתבוננתאינההיא

אלאונוסטלגיתמיותרתבערגה

דאגהבמפוכחותקדימה

משתתפת"אניקיצוני.וריאליזם

הבית.לידהמקומיותבהפגנות

יגרמוההפגנותשלאיודעתאני

הכרכןאבלההכרחילשינוי

מבפנים.יקרהשהואכדיחיות

שבהואמאודכעתשמדאיג

צומחיםלאעדייןלמחאהמקביל

שיחורצינייםפוליטייםגופים

מחכיםבדיוקלמהשינוי.ללו

נחוצותהממשלהמראשלאות

עםגםאבלחזוןעםהתארגנויות

לדברנכונותעםפעולהתוכנית

המגזמכלהישראליםכל

צועלדיבוריםעםולארים

כמהבינינוישולאחד.לאחותרך

כמולהנהגהראוייםאנשים

מערימאודשאניכמובןלבני

אותה".כה

לבניאםאותהשואלתאני

תתייצב.האםלדגללהתקרא

הזאתהרהוטההאישהואז

צרורותיורהשיחותינושלאורך

לדפוסראוייםכולםמשפטים

משתתקתשנאמרוכפיבדיוק

ובעשייהבחייהלהטובפתאום.

אבלהזרקוריםמאוררחוקשלה

עודהפוליטיהחיידקהנראהככל

"רקמפטירההיאלבסוףמקנן.

תוכניתשישברורלייהיהאם

ואפשרויותרציניתפעולה

להגשימה".ממשיות

אותהלראותשמחההייתי

אשמחמידהבאותהאבלבמשכן

עקבים"עלשלה.ספרעודלקרוא

דוגמהרקהואהתיכון"במזרח

הכישרוןכוללשלהליכולות

ומחמורכבמרתקסיפורלספר

מינייוקמוכאשרמעטעודכים.

הבחירותלקראתשמאליוזמות

אולהחליט.עליהיהיההקרבות

יודעתשהיאמהאתשתעשה

במק"לעבודכךכללעשות

לפחותפרויקטיםחמישהעלביל

פורחת".אניכך

טוקבקיםאלפי"קיבלתי
אונסאיחוליאיומים
לאשאניהשמצותומוות
ח"כיםבעידודיהודייה
בתוךדווקאחרדים.

כבודבינהגוהםהמשכן
שלי.הדתיהרקעבגלל
קשה"היהלומחוצה

עברושנתיים"לפחות
אתשפענחתיעד
החלגםואזהכנסת
כיהגדולהתסכול
הגיוניותחוקהצעות

לקדםשרציתילגמרי
שהייתימפנירקנידחו
באופוזיציה"

בעצמההתקשרהלבני.
חקוןבןאורןצילום

פעולהשיתפוסלימאן.תומא
הכנסתדוברותולמןעדינהצילום

משפחתיאלבוםצילום לנסות"אותישכנעההיאמצלמהמוללעמודרציתילא"מעולםואמה.סבטלובה

הכנסתערוץמסךצילום אזרחייםנישואיםחוקבנושאבכנסתנאוםבמהלךהינומהעוטהסבטלובה
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